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Nel mio libro « L'Amore in Tribunale i» scii- 

'vevo: « Esaminando non pochi processi riflettenti 
-delitti commessi per amore, ebbi occasione di leg- 
gere, tra i documenti, buon numero di lettere, quasi 
tutte scritte rozzamente, ma tutte rispecchianti, 
accanto al dubbio, alla gelosia, la minaccia della 
vendetta^ espressa dalla forma più semplice: c bada, 
4De avrai dispiacere », a quella più terrìbile : « ti 
ucciderò i». E più innanzi: « Se il tempo e le forze 
non mi verranno meno, ho in animo di raccogliere 
in un vokime, annotate e classificate, le molte let- , 
tere che accumulai: saranno come una suecie di 
appendice al presente lavoro e, parmi, saranno 
altresì efficace contributo allo studio psicologico, 
-di chi, per amore, vero o simulato, commise feri- 
menti, omicidi, assassini. V importanza di questi 
-documenti è evidente, poiché dessi facilitano il còm- 
pito air istruttoria neh' esame del soggetto dcUn- 
<iuente ». - Questo dettavo nel i88^. Ora, senza 
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peccare di vanità, chi à letto gli altri miei volumi^ 
e in ispecie « Minorenni 'Delinquenti » e a D^/iif- 
qaenti scaltri e fortunati sa con quanta pazienza 
amorosa, con quante indagini laboriose * onde le 

mie deduzioni si sprigionino nette dallo studio del 

fatto, lumeggiato però dalia scienza positiva spe- 
rimentale - sa, dico, come io non m'arresti un 
solo di dal raccogliere documenti, dal prendere ap- 
punti, note, mentre studio i processi penali per. 
ragione del mio ministero: studio da gran tempo- 
vivificato dall'amore di addentrarmi, per quanto so- 
e posso, nella psiche del criminale', e così trarne 
ammaestramenti fecondi per la dilesa sociale. L'idea 
concepita nell* 89, coltivata per ormai un decennio 
praticamente, trova la sua realizzazione nel volume 
odierno, e migliore e più larga di quando nacque» 
Perchè il materiale dell'epistolario criminoso, acca- . 
ratamente scelto e vagliato, si accrebbe di molto 
e non rispecchia solo i reati passionali, ma quasi 
tutti i deiiui contemplali dalla legge punitiva. Poi 
il pubblicare tutte le lettere, limitandomi ad anno- 
tarle, sarebbe stau opera voluminosa troppo, in 
parte non riverberata da risuluti pratici e di let- 
tura evidentemente greve, chè satura di monotonia. 
Ho mantenuto il concetto della classificazione, onde 
lo studio riesca armonico e ordinato, e stimai cosa 
più utile stampare solo quelle lettere o di esse quei 
brani meglio idonei a rendere la fìsonomia psichica 
di un determinato gruppo di criminali. In questo- 
.modo, se non m'inganno, «.odesto Ubio sarà dav<> 
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yero un contributo efficace allo studio della psico* , 
log^a criminale: il suo complesso una raccolta dt 

quei « documenti umani 9 che in parte ispirarono f' 
r opera geniale di Zola e però lodata, tra gli altri : 
insigni, da Ferri in « / delifiqiienti ndVa'-tc » : la ' 
sua base solida quel fatto che, come ben notava 
Lombroso^ per ragioni di atavismo rettorico tanto ' 
vergognosamente trascurano le razze latine e di 
queste coloro, che ad onu del loro ingegno colto, 
si drappeggiano, maestosi, ne' paludamenti della to* 
gata metafisica penale, fantasticando intorno a de- 
finizioni aridamente teoriche, accademiche, come se 
il soggetto criminale, dalla psiche però anomala, 
fosse un mito o un gingillo insignificante di cui è 
sufficiente sì occupino i direttori delle case penali. 
Gli scritti di un ladro, di tm truffatore, di un'adul- 
tera, di un delinquente precoce, d'un invertito ses- 
suale, sia pure che riflettano nitidamente la lora 
psiche criminosa, la loro degenerazione etica, che 
servono mai?, esclamano i rettori incipriati del ] 
giure penale : dessi - aggiungono - hanno lo stesso 
valore degli studi sulla grafologia, e, dimenticano 
Leibnitz, Lavater, Moreau de la Sarthe, Michon^ 
Arsène-Aruss, Arreat, Charcot, Preyer, Crepieuxo 
Jamin, Dttolenghi, Lombroso, Raggi - ricordo ì 
gli scrittori più accreditati (veggasi ira gli altri, ^ , 

quello più recente del citato W. Preyer « Zur psy- 
chologie des Schreibens », Hambourg, Voss '96) - 
che pure tante osservazioni geniali, acute, dettarono 
sugli scrìtti de' molti che appartengono alla dolo* 
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rosa schiera dalla psiche e dalla mente imperfette. 
Questo di passaggio, chè di grafologia qui non mi 
occupo, nè è ancora scienza invulnerabile, ma notai 

la. cosa per accentuare il disdegno de' criiici togati 
verso tutto ciò che riceve luce dal fatto, D' altro 
fatto essi si occupano, si appagano e poco loro 
occorre per constatarlo. Un carabiniere che colga in 
flagranza chi dà di piglio negli averi altrui. li ladro 
c'è e basta. Un po' d'istruttoria, nn P. M. che 
con quattro parole chieda qualche anno di reclu- 
sione, un tribunale che condanni. « Pas de temps 
à perdrc » - direbbe il brioso Karr. Ah! è vero, 
possono spuntare le cìe^^atiti questioni giuridiche: - 
dove mai si ficca l'eleganza? — Se il furto è sem- 
plice, qualificato, tentato o mancato e allora Telo^ 
quenza verbosa si sfoghi, ma tutto il resto è tempo 
perduto. Il ladro non è recidivo, un af&mato, un 
vagabondo, un deliquente occasionale, un figlio di 
ignoti (fattore quest'ultimo dì per sè stesso di cri- 
minalità, come molti duno.^Lrarono da Cx^irofalo a 
Conti), e tutto ciò che costituisce la storia biogra- 
fica sarà inconcludente? Non basta; all'atto del suo 
arresto si rinvenne su di lui, una lettera, un pezzo 
di carta scritta che riguarda la sua persona, la sua 
miseria, il grado della sua affettività, il furto, che 
poi commise, e questo scritto che può essere una 
fotografia psìchica, sia pure dalle tinte sbiadite, non 
avrà valore alcuno e dovrà cadere, lacerato, nel 
cestino del giudice inquirente ? Coi piccoli fatti — 
disse Victor Hugo - si ricostituisce la storia di 



un popolo: colle lettere private di un grand'uomo 
sì lumeggia non solo la vita intima di questi, ma 
le annonie tra essa e ua ' dato periodo storico. 
Ora è rigorosamente logico che dovendosi studiare 
prima il delinquente, poi il delitto da lui compiuto 
nulla si trascuri di quanto serve a delinearne h fi- 
gura morale in tutte le sue minute sfumature; nè 
VI sono — come credono i miopi - elementi trascu- 
rabili, particolari oziosi, poiché l'occhio abituato 
air indagine, tutto raccoglie, tutto somma, scruta, 
-e le minuzie, i particolari, uniti in fascio, mandano 
luce rivelatrice e sono guida secura *« col sussidio 
deirantropologla criminale e delle scienze affini — 
a stabilire chi sia quel ladro, perchè rubò, se ru- 
berà ancora, quali istinti delittuosi governino la 
sua psiche, quali rimedi potrà suggerire la scienza 
■della prcvcnxime onde altri uomini, come luì, non 
sdrucciolino sul sentiero della delinquenza, o ca- 
duti non abbiano più a pericolare. Certo codesto è 
lavoro lungo, paziente, mentre riesce più £icile e 
brillante la mera disquisk)ne teorica sull' essenza 
giuridica del reato, ma la scienza positiva non 
■chiede quanto tempo occorra per far scaturire la 
verità, domanda e vuole solo che la verirà zam<- 
pilli, e sia verità genuina, abbatta pure un prin- 
•cipio sin allora creduto intangibile. Perchè la ve- 
rità è Tunica regina nel territorio della scienza e 
'Chi non vuol riconoscerne il legittimo impero, se 
ne vada e pigli un passaporto per le regioni della 
metafisica dove si coltivano — e che fioritura su- 
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perbai ^ gli ottimismi, le illusioni sentimentali, 
mentre i penalisti peripatetici fìlosofeggiano intoma 
al reato. Noi, più modesti, vogUamo essere sudditi 
fedeli della verità e i nostri sforzi mirano ad ac«» 
crescerne lo splendore, d*ogni fatto giovandoci, 
anco in apparenza tenue, purché a Lale scopo ri- 
sponda. Cosi vedranno gli studiosi — se troppo 
non presumo — quanti ammaestramenti scaturi- 
scono^ vigorosi dair esame dell' epistolario crimi- 
nale, che denuda, spiega il movente, il fine, T indole 
di chi compi un atto criminóso, e siccome i moti 
deUa psiche intema variano a seconda degli istinti 
delittuosi che 1* eccitano e si traducono con un 
linguaggio diverso, cosi ho diviso 1' epistolario ni 
quattro gruppi, quello dell'amore delittuoso, quello 
dei diffamatori e calunniatori, quello dei ladri e 
fraudolenti, e l'ultimo dei violenti: gruppi che co- 
sdtuiscono altrettanti capitoli. Ho poi creduto utile 
scrivere un capitolo a sè intorno all' epistolario dei 
delinquenti precoci, perchè se costoro copimisero» 
quasi tutti i delitti contemplati negli altri gruppi, le 
loro manifestazioni criminose, esternate in iscritto, 
esigono uno studio speciale, che male avrebbe tro- 
vato posto negli altri capitoli, giacché ne sarebbero 
sgorgate digressioni che avrebbero tolto al libro- 
il suo profilo armonico. £ io mi studio d'essere 
chiaro e anche — i miei lettori lo sanno — d' u- 
sare una forma che non renda uggiosa la lettura.. 
Non ho letto invano i libri di Mouton e di Giu- 
riati. Siccome poi è antica mia abitudine nelle pre- 



Digitized by Google 



fazioni o introduzioni ai miei scritti di esporre non 
solo i metodi scientifici e letterari, che ogni mio 
kvoro ispirano e guidano» i concetti predominanti, 
ma eziandio le particolariti, che costituiscono, per 

cosi dire la cornice dei lavoro — giacché io penso- 
che tra autore e lettore debbano subito stabilirsi 
correnti armoniche - così farò, un cenno di una 
novità: almeno è tale per me. 

Colla legittima soddisfazione di chi da anni con- 
sacra la sua vita al lavoro assiduo e sovente arduo 
— lo è quando a base di materiale statistico co» 
ogni cautela vagliato, classificato — e non rico- 
conosce falsi pudori, ipocrite modestie — tutta ro- 
baccia che s'annida nelle anime piccine e che del 
resto ben diiìerenzia dalla stolida presunzione —, 
debbo constatare che tutti 1 miei libri — specie 
gli ultimi - ebbero lode, incoraggiamenti unanimi 
dalla critica più autorevole nostrana e straniera. 
Ma un appunto, pur quasi unanime, mi venne 
mosso ; l'abuso delle citazioni. Anzi un critico va- 
lente c brioso mi chiamò « affetto dalla malattia del- 
Terudizione ». Ora chi vuol essere coU'opera sua un 
medico sociale, per quanto modesto, ha l'obbligo 
di cominciare a curare sé stesso, e questo ho fatto 
in omaggio alla critica saggia, benevola ai cui con - 
sigli sono grato. Perchè la critica, quando intende 
l'alta sua funzione sociale e non è però sviau da. 
grette censure, trasudanti V ignoranza o le mal 
represse invidiuzze, ne schiava di chiesuole poli- 
tico-filosofiche, letterarie o scientifiche, vivacchia ntt 



— 12 — 

all'ombra della maldicenza e della malignità, come 
certi personaggi di a The school for scandal » di 
Scheridan^ deve — guai se cosi non fosse — eser- 
•citare ia sua influenza benefica sulle facoltà psico- 
intellettuali dell'Autore, cui infine corre Tobbligo, 
quando si tratta di mere questioni di forma, d'uni- 
formarsi ai gusti del lettore iiiLcUigente che, ap- 
punto interloquisce per mezzo della critica avve- 
4uta. Però abolii le note, e delle ciu/.ioQÌ feci uso 

. moderatissimo: quelle citazioni che per me signi- 
ficavano scrupolo di coscienza, chè mai piacquemi 
farmi bello delle cose altrui, e tanti ve ne sono, 
^osl bene scolpiti da Rovetta néVIdolo, che in iscritti 
e conferenze si dimostrano esperti saccheggiatori 
delle idee altrui, cirmciando poi di assimilazione. 
Assimilatoli?., ladri, ecco la parola. Ma intendia- 
moci bene, se da un lato sarebbe puerile, stolto 
negare nello studioso l'onesto processo di assimi* 
lazione, che in lui si verifica, e il logico germogliare 
d'idee nuove da idee note^e Ìl rivestire di nuove 
forme esplicative pensieri da altri accennati, io, col 
sopprimere le note e limitarmi a parche citazioni, 
Ilo rispettato gli scrupoli della mia coscienza di 
scrittore, non accostandomi — neppure lontana- 
mente - alla via obbrobriosa del plagio, che è poi 
quella battuta dai truffatori letterari' e scientliici che 
flagellai nei a ^dinquenti scaltri e fortunati », Ag- 
giungo inoltre che se altri si occupò parzialmente 
o indirettamente di « documenti criminali » niuno, 

' <:h' io mi sappia, trattò codesto tema com* io feci» 
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cosi percorro, una via quasi im praticata. Q.uÌQdÌ t 
ouei scrupoli hanno maggior agio di non venire^ 
turbati: poi a confortarmi nella nuov^ determina- 
zione, mi concederò l'orgoglio di ricordare quanto 
l'illustre Senatore Gaetano Negri, a proposito dei 
mìei « CSCinorenni delinquenti scriveva nella rivisitar 
l'Idea liberale di Milano del 6 Gennaio 1894. « L'Au- 
tore parla con tanta e si sicura competenza che io- 
non sento alcun bisogno di udir confermate le sue 
asserzioai dalla voce e dalla" autorità Jc^jli altri. »• 
Questo volli rammentare con onesta fierezza, senz^i 
certo tuttavia imbottirmi di vanità : una malattia 
che non mi ha niai roso nè il cuore, né il cervello. 
^ Seppure possa apparire superflua, non reputo* 
oziosa una dichiarazione che ha attinenza colle basi 
fondamentali del mio lavoro. 

Il mio ministero, quando esercitato con studio- 
amoroso e con occhio indagatore, può definirsi una 
vera miniera di documenti, riguardanti in modo 
speciale la psicologia criminale. I processi cotidiani, 
le lotte dei dibattimenti penali, i colloqui coi de- 
tenuti, le parti lese denuncianti o querelanti, le 
lettere firmate e anonime che si ricevono, gli af- 
flitti da sciagure domestiche che accorrono per con- 
siglio, le visite lì manicomi per provvedimcnii d'in- 
terdizinnc o per ragioni di studio, gli alletti da 
mania litigiosa che vengono ad esporre i loro la- 
gni: tutto dò costituisce la }»iW«r(} dalla quale chi 
può, vuole e sa, è facile estrarre un materiale psi- 
cobgico abbondante, che, ben studiato, meditato e- 
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•coordinato firutu vantaggio $pmmo alla scienza 
sperìmenule, che vìve di faiti com& ribatte Penta. 
Questo io fo, se non con ingegno certo con amore 

pertinace: non ultima ragione per cui m' è caro 
l'officio, cui attendo da ormai dicjotto anni. Ma se 
codesto ministero è luce vivificatrice dej^H studi 
miei prediletti, non ho mal varcati i limiti fìssati 
dalla delicatezza. Tale rimprovero niuno potè mai 
muovermi, nè niuno mai potrà, ragionevolmente, in- 
-flìggcrmi. Lo scrittore non deve violare ì segreti 
del magistrato pubblico, non trar profitto indeco* 
roso della sua posizione privilegiata in faccia alla 
scienza, ma usare il riserbo che l'onestà gli detta 
e impone. Il magistrato e lo scrittore che s' iden- 
tificano nella stessa persona, se debbono fondersi 
nello studio sincero dei « documenti umani » onde 
ne sgorghi vantaggio alla scienza, hanno poi il 
dovere di scindersi, sia per rispetto all'indole in- 
tima di certi particolari, che entrano nel dominio 
del segreto d'ufficio, sia pei riguardi dovuti a fa- 
miglie onorate viventi, quando appunto si tratta 
di evitare dolori immeritati a oneste persone, unite 
ai delinquenti, per ragioni di parentela, e non for- 
nire cosi facile esca al pettegolume irruente e alla 
scandalomania di cui tanto si compiace e pasce 
questa fine di secolo. Né dello scandalo purificatore 
sono nemico, perchè è vindice di moralità, e il 
quieto vivere suona spesso vigliacca transazione colla 
propria coscienza, ma v' hanno scandali che sono 
£gliuoli solo della malignità, della calunnia tenuta 
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a battesimo dalla partigianeria politica, dell'esage- 
razione maligna, e allora pel magistrato scrittore 
sorge più che mai imperioso il dovere di sottrarre 
l'opera sua a tutto quanto possa - aaco indirete 
ìamente - fornire appiglio per discussioni perso- 
nali che troverebbero eco doloroso e ingiusto nel- 
Tanìmo di persone dabbene. Dominato da questi 
criteri, mai posu nel dimenticatoio, pubblicando 
lettere, brani di lettere criminali, ò sempre omesso 
i nomi, le date, i luoghi. Non basta, ho talora 
modificata la forma letteraria di qualche scritto, 
qualche cixcosunza, inconcludente pei valore mo- 
rale del documento, ma importante per sviare la 
ricerca della paternità di quel dato documento, 
onde fosse fugato il commento d'indole personale, 
affliggente chi porta un nome puro. Se, per esem- 
pio, fcdiUcio di una famiglia è miseramente crol- 
lato per Topera devastatrice di un' adultera, non 
basta per lo scopo nostro esaminare gii scritti della 
colpevole, senza nominarla non solo, ma anche al- 
lontanando gii indizi che metterebbero in. luce il 
povero marito, ofiesó, lacerato nell' onore, invano 
aspetunte quel divorzio, voluto dal diritto » co- 
me ben dice Puglia ^ « affinchè 1' ordine sociale 
si conservi? » Si dovrebbe forse aumentare il ri- 
dicolo - constatato pure da Viazzi e Morselli — 
della vittima, che è una riprova della decadenza 
dei costumi e deperimento etico sociale, tanto ma- 
gistralmente illustrato dal Sergi? — Cosi, ho rite- 
nuto mio dovere spingere il mio riserbo sino a 
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valermi con grande parsimonia, e talora indiretta» 
mente, delle pur molte lettere criminali che riflet- 
tono la ddinqium^a bancaria da me raccolte con cura 

gelosa: talune omisi del tutto, onde non mi acca- 
desse d'essere dispcnsatore — sia pure involontaria 
— di dolori ingiusti, di ricordi amari a chi non 
merita i primi, e serba in cuore i secondi senza 
bisogno di vederli rinnovati mercè un libro stam- 
pato.' V'hanno i dispensatori d'amarezze ingiuste, 
i proclivi a lacerare le anime pure irresponsabili 
delle colpe altrui, ma io certo non posso seguirli. 
D' altra parte — ciò per la serietà scientitìca del 
lavoro - il documento criminale non trae il suo 
alto valore psicologico dal conoscere materialmente 
chi r ha scritto, ma bensi dal vedere se da esso si 
sprigiona o no la figura di un delinquente, se da 
esso si attingono elementi per ricostruire fedelmente • 
la storia di un uomo che compi atti antisociali e 
antigiurìdici. È il documento che parla il suo lin- 
guaggio alla scienza : è desso che, sovente, narra • 
le evoluzioni criminose di chi lo dettò, e poco può 
importare al lettore — tranne che si tratti di un 
uomo che appartenga alia storia civile o letteraria 
di un popolo ^ se fu scritto da una persona che 
vive a Roma, piuttosto cbe a Venezia, che si chiama 
Carlo, piuttosto che Michele. Tutta la forza argo- 
mentatrice deriva dal documento, ed ecco il vigore 
giovanile che circola nelle vene della scienza posi- 
tiva. Le lettere criminali saranno come il faro illu- 
minante coloro che Krafit-Ebing chiamò a dalto» 
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nici morali; » quelli che sono affetti dalla vatiUé 
du crime, come dice Quéteiet. Desse ci serviranno ' 
d' indice fedele per spiegare quelle anomalie psico- 
j . fisiologiche, che tra gU altri illustrarono Lombroso» 
Ferri, Màrro, Ottolenghi nelle loro opere poderose, 
e vedremo col loro ausilio, sfilarci inn mzi i « paria 
del seatimento », come Schùle con trase felice de- 
fini gli uomini dalla psiche anestetica, i deboli 
morali (i « pauvres d'esprit » della scuola psichiatrica 
francese) che non possono resbtere alle seduzioni * 
del crìmine, le vìttime dell' altrui sugg^tiòne de- 
littuosa, con tanto amore studiata da Sighele, i 
pazzi criminali, gli schiavi deirambiente corrotto, gli • 
eredi fatali dei delitti paterni, le adultere vestite di 
cotone e di seta, ì disgraziati, sul tipo di quella 
madre affamata, che ruba per dare un pane al fi- 
gliuolo digiuno da trentasei ore, e che il tribunale 
di Chàteau-Thieny nel marzo del 1898 assolse con 
una sentenza umana che trovò eco nelk Francia 
generosa. 

. ■ Contempleremo si nudo T analgesia psichica 
dei delinquenti che mercanteggiano V innocenza dei 
kuciulli, l'incoscienza dei firaudolenti che si glo- 
riano delle imprese ladre, la lascivia criminosa degli 
amori senili, le seduzioni lent^ sottili adagiantesi 
mollemente e abilmente nelle letterine profumate di 
coloro, che per avere il corpo vergine, cominciano 
a stuprare le anime. Sono lettere scritte dai tipi, 
uso Lestrange, che Prévost battezzò col nome di 
a défforateur professione! » , che non sfuggirono 

a 



Digitized by Google 



— i8 — 

pure alla sottile ed elegante psicologia di Bourget e 
alle sferzate sanguinose di Zola, mentre la scienza 
li trova classificati rigorosamente, e denudati nelle 
opere di Lombroso, Bergeret, Moli, Laurent, Kraffc- 
Ebing, Moreau (de Tours) Rafialovich, Hammond e 
nelle akre che arricchiscono la letteratura criminale. 
E soprattutto questi documenti danno vigore alla 
teorica delia tcfìiibilità del delinquente, esposta da Ga- 
rofalo e su cui, con tanta ragione, non si stancano 
d' insistere, tra gli altri, Angiolini, Olivieri, giacché 
il non tenerne conto rende vana Topera della difesa 
sociale, e depaupera le forze della legislazione umana 
che deve sgorgare, in modo principale, da una serie 
di provvedimenti d* indole preventiva, specie quando 
la temibilità riguarda un delinquente precoce. Pre- 
venzione — non cesserò mai dal ripeterlo — che 
un solo episodio — grandioso nella sua terribile 
semplicità - narrato da V. Hugo in « Une visite à la 
cùnciergerie 9 (Choses vues), basta ad irradiare di 
luce ammaestratrìce per chi voglia vedere e non 
ricorra alle lenti aflfumicate dell' ignoranza. Ai due 
ladruncoli di pesche si può chiedere: « che avete 
fatto delle nostre pesche ? » ed essi avranno il di- 
ritto di rispondere a che avete fatto voi della no - 
stra intelligenza? » 

Codeste lettere mettranno altresì in evidenza 
una caratteristica speciale dei fraudolenti e degli 
amanti delittuosi, cioè una specie di vera e propria 
grafomania. Mantegazza, parlando, in uno de' suoi 
libri geniali, delle lettere amorose - e per quanto 
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si occupasse di gente normale - constatava questo 
fatto, donde il suo consiglio - perchè le lettere 
sono spesso compromettenti - « Un bacio di più 
e dieci lettere di meno ». Non discuto rammolli- 
mento eminentemente pratico, ma è certo intanto 
— passando nel territorio degli anormali — che gli 
amand delittuosi, cedendo al loro impulso, spie- 
gano una grande facilità nel tradurre in iscritto i 
loro pensieri, nù più; vedendolo, li arresta il timore 
' del pericolo clTessi medesimi forniranno le prove 
sicure della loro reità. £ questo si capisce quando 
si tratta di delinquenti passionali che, eccitati dal 
desiderio dì raggiungere un determinato scopo amo- 
roso, poco^ o confusamente pensano alla catastrofe 
che può travolgerli, ma ciò si verifica anche in co- 
loro che dell'amore fanno una speculazione turpe, 
che recitano la commedia dell'affetto per nni igno- 
bili, che però agiscono freddamente, e do\'Tebbero 
calcolare i mezzi di cui si servono per arrivare alla 
meta agognau. È vero, che, certe volte, non potendo 
parlare, e occorrendo loro un sottile lavorio di se- 
duzione per divenire conquistatori securi sono ob- 
bligati di ricorrere al mezzo epistolario, ma ciò non 
toglie che ne' loro scritti non si riscontrino •espres- 
sioni, eccitamenti, minacce, intimidazioni che rive- 
lano una psiche criminosa e che, anche una donna 
innamorata, potrebbe scoprire e trovarne argo- 
mento di salvezza. Eppure scrivono, scrivono e se 
regge l'obbiezione che non credono le loro lettere 
possano cadere nelle mani di un accusatore, non sta 
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meno il fatto, che essi, freddi calcolatori, Alplioiises 
dell'amore, cacciatori audaci di matrimoni, uoa si 
lasciano quasi mai vincere dal timore di preparare 
colle loro mani un materiale ricco d'ignominia, di 
vigliaccheria, che sarà tutto uno spietato atto d'ac* 
cus9« I fraudolenti poi non sanno mascherare anche 
nello scritto la loro indole. Quando parlano e cir- 
cuiscono la vittima designata sono in generale ver- 
bosi perchè cercano di annegare nel lungo periodo 
contorto T inganno che li muove, cosi trasportano 
codesto loro istinto nel linguaggio epistolario che 
però riesce ampolloso, ricco di ripetizioni e di frasi 
tortuose. Imitano le donne magrìssime che volendo 
apparire in carne s' imbottiscono di vesti, s' ador- 
nano di veli, onde l' inganno trionfi. 

Uno studio non scevro di difficoltà, ma pieno 
di seduzioni pel psicologo viene offerto dalFepisto- 
lario dei carcerati in attesa del giudizio. Sono let* 
tere dirette ai parenti, e specialmente agli avvocati 
e siccome chi le scrive sa che prima di giungere 
alla loro destinazione sono lette, per regolamento, 
dal magistrato requirente o inquirente, cosi, nella 
maggior parte de* casi riboccano di sentimenti si- 
mulati, d'aflFermazioni bugiarde, d'accuse in danno 
altrui onde risalti T innocenza del carcerato. Molte 
volte costui è un analfabeta e allora deve ricorrere 
allo scrìvanolo, cioè un detenuto letterato, (spesso 
uno della &miglia de' fraudolenti), astuto, che sa 
maneggiar bene la penna, talora se non per la forma, 
certo per far capire, tra le righe, cosa si vuole dalla 



persona cui la lettera è indirizzata: <^h la frase a 
doppio senso, indicato come parente, cui s* invia 
un semplice saluto, quegli che invece dovrà dtarsi 

come a testimonio buono » il periodo affettuoso» in 
apparenza semplice, innocente, e che è gergo con- 
venzionale, la richiesta d'una camicia che deve tra- 
dursi in domanda di denaro. Lettere insomma che 
certe volte sono veri capolavori di simulazione e 
astuzia raffinata, come avremo agio di vedere. Né 
sempre predomina il gergo usuale, studiato da 
Niceforo, ma un frasario convenzionale, preparato 
dal delinquente coi parenti, coi compari quando si 
sapeva colpito da un mandato di cattura, o di 
comparizione, preludio del suo arresto. Ne detti 
un saggio nel mio libro « Fanciulli, abbandotutti », 
ma l'indole e lo scopo di quello scritto non mi 
consentirono di riprodurre certe espressioni triviali, 
oscene, sature d'odio e di minacce, che qui posso 
e debbo ricordare in omaggio alla verità scientifica, 
che anima questo libro e che saria pudore falso 
oscurare con circonlocuzioni di frasi che sfiorure- 
rebbero l'indole, il carattere, l'essenza del docu- 
mento criminale. Eccolo ora nella sua integrità, 
che poi darò tradotto in quelle parti che rìusci- 
rebboro incomprensibili al lettore più sciente del 
gergo criminale, giacché, ripeto, il gergo è sosti- 
tuito dal frasario convenzionale tra determinate 
persone. Per chi non ha letto « Fanciulli abbando- 
nati », è necessario un cenno biografico del sog- 
getto deiinqueote. 
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Domenico Ma***, oltre una metà della sua vita 
obbrobriosa aveva passato in carcere^ dove appunto, 
a intervalli più o meno lunghi, era stato rinchiuso 

per sedici anni. Tuttora é detenuto e codesta sua 
esistenza trascinata nel vizio, nel delitto, varcava 
di poco i 31 anni. Eppure ne dimostra assai più, 
chè la crapula, le agitazioni delle opere delittuose, 
la vita carceraria, io hanno invecchiato anzi tempo. 
I capelli sono grìgi, la tinta del volto giallastra; 
occhiaie nere, profonde £2nno vie più spiccare la 
durezza dello sguardo, e una ruga che attraversa 
la fronte, e che alla tempia sinistra si congiunge 
con una larga cicatrice scendente sino al lobo della 
stessa parte, completa T aspetto sinistro di quel— 
Tu omo. Il volto, le movenze, lo sguardo, il gergo, 
le figure tatuate che si trovano sul suo corpo, le 
pazze prodigalità, T analgesia fisica e psichica, la 
vanità delittuosa, il vìzio fatto abitudine, e difeso 
da una morale tutta speciale, la niuna nozione 
dell' altruismo, d' ogni idea religiosa, lo stile e la 
forma calligrafica de' suoi scritti, le iscrizioni lascive 
rinvenute sui muri della sua cella, le stimate di una 
profonda degenerazione fisio-psichica con alcuni ca- 
ratteri morbosi, patologici, tutto concorre a classi- 
ficarlo tra i delinquenti-nati, colla scorta di quei 
principi che inforina.110 la scicuz^i positiva. Certi 
caratteri criminosi specificati da Corre, Marro, 
Ferri, i sintomi degenerativi studiati da Nordau, 
Morel, Laurent, gli orrori osceni della vita carce-» 
taiìa enumerati da Frégier, trovavano in lui una 
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fotografica applicazione. E lo curavano colle pillole 
omeopatiche delle pene di breve durata l Non aveva 
mai imparato un mestiere: era sempre stato un 
ozioso, e l'ozio specialmente del povero è sinonimo 
di delitto. Passando dal carcere alla vita del ba- 
gordo, effettuando, libero, le imprese criminose esco- 
gitate in carcere con altri della medesimn risma, 
s'era talmente abituato ad esprimersi in gergo che 
e' si serviva di questo idioma della corruzione 
anche coi . magistrati che lo interrogavano, e non si 
potè più lasciar correre le lettere dirette alla mo- 
glie chè tutte redatte in tal linguaggio convenzio- 
nale. Impinzato di letture romaniiclic di genere 
inumo, nelle sue lettere, ne' suoi scritti numerosi, 
rivelanti una specie di grafomanìa, sfoggiava uno 
stile fantasioso, iperbolico quanto sgrammaticato. 
Non era davvero abile che nel maneggio del grimal- 
dello. «- Era dotto — è la parola - nella storia degli 
assassini, dei ladri, de' briganti che conquistarono 
una triste celebrità, e gran parte delle ore di pri- 
gionia dedicava alla narrazione amplificata delie 
gesta di codesti eroi del pugnale e del grimaldello. 
Le figure sinistramente truci di Lacenaire, Ingenito, 
Lemaire, Cartouche, Castruccio, Debricont, Verzeni, 
Troppmann, Duchàtelet (1* amico Giuda di Car- 
touche) Gasparoni, Lazzarini e di molti altri, gii 
erano familiari, ed ei le presentava al suo pubblico,, 
attento, commosso, in tutto il loro atroce splen- 
dore, aumentando anche il novero, già cotanto 
ricco, de' loro crimini con una compiacenza di no. 
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velliere galeotto* Faceva l'apologia di Dautun, morto 
coraggiosamente sulla ghigUottina» chiamava Valjeaa 
un Imbecille, e inveiva conato i poliziotti Javert, 
Vidocq, Lecocq, deplorando di non essere vissuto, 
nei bei tempi in cui fioriva il brigantaggio, ac- 
carezzato dai borbonici. I tempi erano mutati : 
prima l'arcliibugio, poi la pistola, indi il revolver, 
in ultimo il pugnale e anche il regno di quésto 
stava per tramontare cedendo il posto a quello 
della truffa, del falso. La civiltà obbliga il delin- 
quente a istruirsi, se vuol vivere. Questo mi diceva 
Domenico Ma***, ed era per questo che aveva man- 
dato a scuola i suoi quattro figliuoli, perchè costui, 
in omaggio al diritto alla famiglia, ne aveva una! 
— Tale il tipo, tornando ora inutile esporre T in- 
dole de' reati commessi. La moglie lo vìsita in 
carcere ed ha luogo tra i due il dialogo seguente, 
premettendo che alla sua donna, lacera, patita, 
chiedeva tabacco da fumare, cibarie, libri. 

— Ma per comprare questa roba - diceva la 
moglie - occorre denaro e tu sai, devi sapere che 
io non ne ho. 

— E i ragazzi non lavorano? (i) 

— Eh l s'ingegnano, ma capisci il maggiore non 
ha che undici anni. 

— Falli lavorare, debbono pur pensare al loro 
povero padre che marcisce in prigione. 



(i) fittbano. 
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— Lavoreranno e, vedi, che t' abbiamo portato ^ 
quattro sigari. 

Va bene. £ tu che fai? 
~ M' ingegno anch' io col carretto, ma il cm^ 
mercio (i) va male : in campagna non mi fido troppo, 
girano i prepotenti, (2) 

— Non frutta niente il tuo orto} (3) 

— Non vedi come sono, posso lavorar poco. 
E gli Z« (4) non t'aiutano? 

— Di rado, sono quasi tutti zìi* ospedale, (5) 

— Capisco, ma puoi rivolgerti al padrino dd- 
Yultimo figliuolo: (6) quello de' soldi deve averne, lo 
so che ne ha, e digli che deve ricordarsi di me, come 
io mi ricordai di sua moglie quando era amma^ 
lato, (7) 

— Glie lo dirò. 

— E aggiungi che se si mostra ingrato colla 
povera gente quando uscirò dal carcere, gli farò 
parlare dal nostro buon parroco Don Beppe; (S) 

Si, si, ma lo sai lui non ha paura dì Don 

Beppe. 

— Si ? ma predica a fondo, (9) è un prete che 

sa il suo conto, e dice la verità anche a Cristo. » 

— Questo dialogo tutta denuda la psiche cri- 
minosa e degenerata dell'uomo e getta pure uno 



(i) Ladroneggio. — (2) Carabinieri. (3) Non ti prosti- 
tuisci ? — (4) Compagni di furto. — (5) In carcere. — (6) Com- 
plice dell'ultimo furto. — (7) Arrestato. — (8) Coltello lungo 
custodito nei fodero nero. ~ (^) Coltello che può uccidere. 
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sprazzo di luce eloquente sulla sua degna compa- 
gna. Eccitamento ad ammaestrare i figliuoli nel 
&rto, k moglie a far commercio del suo corpo, 
minacce di morte al complice se non darà aiuti fì- 
nanziariy e cosi egli si presenta coi caratteri del 
ladro e del violento a un tempo, donde la sua 
. maggiore temibiliia. Hcco poi Li lettera che egli 
voleva far credere d' indirizzare a uno Zio di sua 
moglie, ossia a un suo complice in ladroneggio e 
che riproduco nella sua integrità. La decifrai mercè 
. la confessione chV mi fece col sorriso orgoglioso 
del maestro che appaga la curiosità intelligente 
di chi vuol sapere: confessione che appurai sin- 
cera, la quale cosa è novella riprova della vanità 
* criminosa. 

« Mio CARO Zio 

« Sono ancora una povera vittima della così detta 
(c giustizia dei signori tribunali. Pare destino che io 
« devo passare la mia vita tra quattro mura^ come 
tt dice la canzone della monachela, ma non fa gnente, 
« qui non sto male, ma devo star melio. Credo non 
« ti sarai scordato che nel ultima partita alla mora (i), 
« ti o guadagnato sei lire e ti prego di mandar- 
«mele perchè o un debito coW ospedale (2) e non 
a fare il sordo, perchè il debito dei giuoco è sacro- 
« santo, altrimenti quando vengo fuori me lo darai 



(i) Divisione del bottino. — (2) Amici condetenutì. 
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a eoi frutta come dice Don 'B^. (i) Ti prego di 
« andare a trovate la mia povera moglie e dicile 
« di .fsursi coragio e tu devi trovarle lavoro pel suo 
« orto, (2) perchè è ancora una donna buona al fra- 

« vaglio e deve pensare a me e ai figli meschini. (3) 
« Devi ancora andare a trovare Vantiquaria (4) per 
a sentire se a trovato di vendere il mio cappello e 
« devi dirci che anche lei, se mi vuol bene come dice 
- a mi mandi qualche frutto del sud orto. (5) Va a 
« trovare Vuomo (6) che spero al dibattimento non 
« vorrà far male a un meschino. Ricordati di tutto 
a e ti abbraccio non avendo più altro a dirti. » 

Credo non peccare d' esagerazione affermando 
come possa bastare il dialogo e la lettera ripro- 
dotti per dimostrare V importanza del soggetto che 
tratto, giacché documenti simili sono indice sicuro 
per conoscere Puomo delinquente, scrutarne la psiche 
deforme e svelarne le anomalie tutte che in essa 
hanno ricetto. Per cui parmi giusto ripetere che 
da tali studi debbano trarne vantaggi immensi le 
istruttorie penali, ma purché i magistrati si pie- 
ghino alle esigenze scientifìche dei nuovi studi, che 
dovranno pure esercitare la loro influenza sulle 
tante Cospirate riforme della procedtura peuale cosi 
antiquau e illogica che - scriveva Lucchini nell'86 •>-> 



(i) n coltello. — (2) Far da memno alla moglie. — (3) É 
idonea alla prostitmione, e si noti, prima deve usufruime lui. 
(4} Ricettatrice» — (5) Sua amante che deve prostituirsi per 
iaviargti denaro. ^ (6) Visitare il derubato e intimorirlo. 



« lo sanno anche gli idioti !» E le anticaglie «illo- 
giche continuano a prosperare e non solo - ahimè ! 
tra gli articoli antiscientifici della procedura penali^ 

e ancora vivono ripugnanze infondate, suggerite 
da pregiudizi atavici, per certe teorie senza le quali 
non si potrà mai dar base solida alla difesa so- 
ciale, n codice punitivo quando non è rafforzato 
dalla sociologia criminale» dall'antropologia crimi* 
naie, dalla psicologia criminale è come un mecca- 
nismo irruginito che più non funziona, e chi si 
ostina a maneggiar lui solo, è un uomo che perde 
tempo, ingegno, studio inutilm'ente e intanto — 
ecco il guaio peggiore — i furfanti si faranno più 
audaci, si perfezioneranno nelle arti criminose, la 
delinquenza precoce sboccerà più che mai rigo- 
gliosa, la prostituzione delle anime e dei corpi 
avrà nuove aureole di gloria. TJn caviUo procedu- 
rale salva un delinquente, anco se confesso, anche 
se un documento lo schiaccia col suo peso accu- 
satorio, e i corti d*intel!etto si levano tanto di cap- 
pello alla signora procedura! 

Non bastano adunque le riforme procedurali, e 
che siano guidate dai criteri delle scienze progre- 
dite, ma occorre altresì che il soffio vivificatore, 
penetri nella coscenza di tutti coloro che si occu- . 
pano di processi penali, onde si iormi una co- 
scienza giurìdica che con quelle scienze armonizzi, 
e rivolga quindi le sue forze allo studio sereno, 
dilìgente, minuto del delinquente: studio di cui è 
gran parte il documento criminoso, e che non si 
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può improvvisare, ma deve scaturire limpido da 
un'amorosa preparazione scientifica irradiau dalla 
psicologia. Con che sì dimostra, come — volen- 
dosi maiiLenere le giurie — queste debbano nelle 
loro composizioni radicalmente trasformarsi, ne- 
cessitando uomini colti, educati al pensiero scien- 
tifico moderno e non intelligenze imperfette che 
si' acconciano — come scrissi unte volte altrove - 
a que' carcerieri della lo^ca che sono i donuna— 
matici « j£ » e « fia ». £ tempo di uscire dalle 
incertezze antiscientifiche che annebbiano Tammi- 
ministrazione della giustizia penale : tutto si rin- 
nova merce il razionalismo filosofico, e gli ammae- 
stramenti che giungono da ogni parte, e sono 
frutti di ' lotte feconde, di verità trionfanti che 
ispirarono l'opera di Montesquieu nello a Spiriio 
ddk Uggi » non possono più trovar chiusi gli 
usci delle istruttorie penali, che hanno una larga 
missione sociale. E colla trasformazione scientifica 
delle istruttorie, deve necessariamente tutto inno- 
varsi neiristituto della polizia giudiziaria, attuando 
il programma che con squisito intelletto d' amore 
svolsero nella - ahimè! - scomparsa t divista di "Po» 
liscia ScknUfica » Ottolenghi e Alongi, e al quale ac- 
cenna pure il Prof. Scherma nell'ultimo suo libro 
su « JLtf Procedura penale nella sua ragione e ncUa 
legge » Ci 898) Perchè se tri T ufficio d'istruzione 
e l' istituto della polizia giudiziaria non esistono 
vincoli armonici, correnti scientifiche della stessa 
£o£ZA, unità d'intendimenti, le istcuttoiie riusciranno 
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sempre difettose a tutto vantaggio dei delinquenti 
scaltri e a scapito della difesa sociale. Non basta 
trovare il ladro e infliggergli qualche mese di 

reclusione — col solito beneficio delle attenuanti 
generiche - ma bisogna sapere chi è questo ladro, 
conoscere tutte le ragioni che lo spinsero al furto, 
e se ripeterà Tatto criminoso. Con questo indirizzo 
scientifico le cifre della recidiva — ora ingenti ^ 
diminuiranno di gran lunga. 

Per completare poi l'esposizione della struttura 
organica di questo libro, nell' attuale introduzione 
debbo spendere una parola intorno alle lettere ano- 
nime , che suggerirono gìA a Edmondo De-Amicis 
una briosa conferenza, e che sono l'arma prediletta 
degli animi vili e delle vendette femminili, come, 
tra gli altri, dimostrò Rykère. Trovano qui il loro 
posto alcune osservazioni sulle cosi dette « /e^<- 
fere cieche, • sia per evitare più avanti e in più 
luoglii di ripetere le stesse cose, sia perché molte 
volte non si riusci a scoprirne l'autore, e così for- 
zatamente ci si trova di fronte a un quadro in cui 
figurano bensì le vittime angosciate, atterrite, ma 
difettano gli eroi criminosi. Ora il gran valore 
psichico del documento germina in quanto è indice 
del volume biografico che denuda il delinquente 
che lo dettò. Dalla raccolta dei miei documenti, 
stralciando gli scritti anonimi, ho potuto compilare 
il quadro seguente, dal quale, naturalmente ho e- 
scluso le lettere - che pur rivelando animo pau- 
roso - contenevano denunce veritiere contro di- 
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sonesti semplici, o veri delinquenti. SÌ vedrà come 
gli anonimi primeggino ne' reati di calunnia» d'in- 
giude graviy d' estorsioni» d' amori delittuosi e in 
alcuni aventi un carattere politico. £^ si capisce, 

una statistica parziale formata col mio materiale 
— del resto abbondante — e con notizie favoritemi 
da alcuni colleghi cortesi, ma non priva d'impor- 
tanza. 



LETTERE ANONIME 



Riguardanti reati coatro la proprietà . . N. 

Riguardanti reati elettorali » 

Riguardanti reati di sangue » 

Riguardanti reati per fine politico (eccita- 
mento a delinquere) • » 

Riguardanti amori criminosi » 

Riguardanti reati d* ingiurie^ calutmia, difia* 

mazione . • . » 

Scritte da delinquenti precoci » 

Scritte da uomini ••.......» 

Scritte da donne » 



4 

12 

8 

7 

'5 



7? 



27 

20 \ 

29 I 75 
24 ) 



Posso affermare che tra i mezzi usuali adoperati 
da' delniqucnti per compiere un determinato reato 
e quello della lettera anonima - preso come ter- 
mine di confronto il numero cento — abbiamo una 
proporzione circa del i8 per cento. 

Ho poi voluto dividere il gruppo degli scrittori 
anonimi per far risaltare la cifra « ventiquattro » 
fornita dalle donne (le poche minorenni delinquenti 
le inclusi nella cifra complessiva dei delinquenti 
precoci) che estrinsecarono la loro psiche crimi- 
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nosa specialmente ne* reati di calunnie e d' amoxi 
delittuosi. Il lettore noterà inoltre come siano quasi ' 
uguali le cifre concernenti le lettere scritte dalle 
donne e dai criminali precoci. La spiegazione é 

ovvia, già confermata dalla scienza e ormai nota. 
La psiche femminile, come quella dei giovani kanno 
im punto di contatto comune: la debolezza che 
però spinge iacilmente a compiere atti aventi una 
decisa impronta di viltà. Non si ha nè la forza 
fisica (specie le donne), nè quella morale per affiron- 
tare il nemico, l'odiato rivale, colui insomma che 
è ostacolo al conseguimento di un dato desiderio, 
tanto più se il desiderio riveste carattere delittuoso, . 
e allora si ricorre airanonimo. Ciò è tanto vero 
che una riprova pedestre l'abbiamo in coloro che 
vanno in maschera. È un fenomeno che ho più 
volte studiato e che forse avranno pur molti altri 
constatato , notandosi appunto le intime analogie 
che esistono tra chi detta un anonimo — delin- 
quenza a parte — e colui che in carnevale nasconde 
la persona sotto un domino e il volto sotto una 
nuschera. V'hanno donne che per educazione, per 
innata timidezza, a volto scoperto, non saprebbero 
dare la stura aUo spirito che pur posseggono» tanto 
meno poi - le ipocrisie sociali sono tante, e cosi 
sapientemente raffinate — pronunciare una verità 
acre in odio alla persona colla quale parlano. In- 
dossato il domino, mascherato il volto, avviene una 
subitanea metamorfosi, e in- guisa da rendere difdciie 
il riconoscimento della persona mascherata anche 
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per parte di coloro che hanno intimità £uniliare 
eolia persona nomale. La timidezza sfuma, la io* 
quacità pungente fiorisce sulle labbra, la menzogna 

ingegnosa, audace, spazia nel gran regno della fan- 
tasia, Tacredine di un amore olleso fluisce abbon- 
dante attraverso il sorriso eterno della maschera. 
La donnina gentile, timida, dall' atteggiamento in« 
genuo à ceduto il posto al serpentello fischiante 
r epigramma mordace, T ingiuria sanguinosa. Del 
pari v* hanno uomini arditi , dalla parola facile , 
dalla pronta ironia focosa, che, mascherati, diven- 
gono muti come pesci o insulsi quali cretini. La 
maschera, quasi inconsciamente, preme sulla loro 
psiche, annienta la loro individualità e si vedono 
trasporuti in un mondo di finzioni sia pure per 
ridere - talmente in urto col loro sentimento e 
colle loro idee da non più ritrovare per quanti 
sforzi £iccÌano - quelle risorse spirituali, di cui 
riccamente dispongono, quando indossano altri panni 
e parlano a viso libero. Accade uno sconvolgi- 
mento psichico che, studiato nella sua genesi ge- 
nuina, trova spiegazione nel fatto fisio-psicologico 
della debolezza femminile e dei coraggio dell'uomo. 
L'una per attenuarsi, sparire del tutto, ha bisogno 
di un mezzo che la celi; l'altro, domato da un 
freno insolito, perde ogni suo naturai vigore, per- 
chè cessa la sua ragione d* essere. In vero il co* 
raggio non è tale se non si spiega in faccia al pe- 
rìcolo : ora il pericolo esula quando sorge V osta» 
colo della maschera. - Però psicologicamente parmi 
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giusto aver accennato alle analc^le intime che an* 
nodano coloro che, deboli, trovano il coraggio sotto 
un domino, e gli altri che, vili, trovano Tingiuria, 
la minaccia, l'ardire criminoso, quando soli, o raf- 
forzati da persone del loro stampo, a tavolino, 
freddamente, intingendo la penna nel calamaio del- 
l' odio, e significando ciò che loro detta T animo 
perverso, o la mente oscurata da passióni violenti, 
straziano il cuore, terrorizzano colui al quale di- 
rigono la lettera. Sono visi mascherati da uomini 
ardimentosi. Questo, in tesi generale, perchè in 
certi periodi patriottici .melanti al riscatto nazio- 
nale, l'anonimo terribile fu pure usato da uomini 
onesti, coraggiosissimi che volevano perdere la vita 
sui campi di battaglia e non nelle celle assassine 
dei dominatori carnefici: però anche sotto questo 
aspetto, sarebbe interessante uno studio storico in 
torno all' « anonimo nella politica » e che un di 
forse tenterò. Ritornando ora nel campo criminale, 
e che in alcune parti e in alcuni particolari do- 
vremo poi percorrere di nuovo, osserverò in tesi 
generale, che non di rado le lettere anonime ab- 
bondano per fuorviare le indagini della polizia giu- 
diziaria, precisamente come fanno certi ladri che 
per non essere molestati utile notturne imprese, 
che hanno in animo di condurre a termine in un 
determijiato luogo, incaricano altri loro amici di 
fingersi ubbriachi, attaccar briga per stornare la 
vigilanza degli agenti che pattugliano. E quelle 
lettere anonime sono^ talora, capolavori di astuzia. 
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perche, per esempio, intorno al furto avvenuto 
danno particolari» naturaimeute esatti^ e che possono 
trarrcf in inganno un poco accorto scopritore, per<* 
chè li corredano d'indizii, e, circondano di sospetti 
dd tutto infondati, e tendenti, si capisce, a intral- 
ciare l'opera della polizia giudiziaria e a questo 
lavoro negativo tante volte non sono estranei i 
mal pagati confidenti che hanno maggior interesse 
a servire i ladri che non la questura. Donde la 
necessità evidente che negli agenti della polizia 
giudiziaria e ne' magistrati inquirenti e requirenti 
esistano accortezza e l'abito derivato dallo stadio 
del delinquente - di saper ben leggere il documento 
criminale, e in specie quello difficilissimo rappre- 
sentato dalla lettera anonima. 

Credo aver esposto a sufficienza l'organismo, i 
criteri ispiratori, lo scopo di questo mio hbro e 
confido non tornino vani i miei studi, le mie fa- 
tiche, e le laboriose indagini. 



CAPITOLO PRIMO 

l'epistolario dei DELINCIUENTI PRECOCI 
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Con ricco materiale statistico e larghe conside- 
razioni in altri miei volumi sviluppai a lungo il 
tema deillstcuzione e dell'educazione, concludendo 
come k prima senza i raggi benefici della seconda, 
torni non solo sterile, ma perniciosa. Accresce il 
novero - già fotte — degli spostati e fornisce nuove 
armi ai delinquenti. Dimostrai inoltre come sia ir- 
risorio, crudele, parlare d'istruzione obbligatoria a , 
famiglie povere, a fanciulli che prima di cibarsi del 
metaforico pane spirituale, hanno bisogno del pane 
che colmi il vuoto dello stomaco. Insegnare la 
grammatica a chi è malato - come dice Tolstoi - 
di «t miseria cronica » è i|n assurdo feroce. Non 
occorre insistervi, nè ch'io mi ripeta : d' altronde 
ciò sconfinerebbe dai limili di questo studio. No- 
tiamo intanto che per le ragioni brevemente ricor- 
date Tanaiiabetisino non può a meno di trionfare, 
come per le ragioni stesse^ l'istruzione impartita in 
tali deplorevoli contingenze, sia fomite al malfare 
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per tutti coloro che, in virtù di leggi ataviche, ere- 
ditarie, di ambiente corrotto, di miseria deprimente 
e depravante sono, da giovanetti, quasi inconsci, 
« candidati alla delinquenza » per usare. la felice 

espressione de! Dr. De Sarlo. In vero, specie ne* 
miei « Minorenni Delinquenti, 9 provai coli* aiuto 
di cifre rigorose che ne' criminali precoci prcdomi- 
minavano d' assai coloro che sapevano leggere e 
scrìvere. S' aggiunga - lo noto ora « che i giovani 
rinchiusi nelle case .di correzione, di custodia, he^ 
reclusori o carceri comuni (le delizie dell' illogico 
e corruttore sistema carcerario, condannato da Pes- 
Sina sino dal 1868, gloriosamente permangono!) 
sono , durante alcune ore settimanali, istruiti nel 
leggere e nello scrivere. la certe carceri anzi co- 
desta istruzione è impartita nelle sere invernali : 
ciò che è un vero conforto per gli allievi, per la 
sola ragione che la camera è riscaldata da una 
stufa. Istruzione adunque meramente, chè riescono 
sterili gli ammonimenti morali, buttali la, tanto per 
compiere un numero del programma, dal maestro, 
dolce, remissivo - s' intuisce il perchè - dei tutto 
ignaro a chi insegni, che abbiano fatto i suoi alunni 
improvvisati. £ dopo nn corso di morale regalato 
in. questo modo alle giovìni speranze del grimal- 
dello, il profitto etico può sintetizzarsi nell'apostrofe 
che un ragazzo, ladro recidivo, rivolgeva al buon 
maestro e cappellano delle carceri di Como e che 
ricordai nei « Fanciulli abbandonati. » « Si, capisco, 
SU bene, essere buoni, onesti, ma se tutti fossero 
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tal]^ anche Lei non sarebbe pagato per venir qui ! » 
La logica del piccolo • delinquente è impeccabile e 

la logica degli uomini dall* intelletto sano facil- 
mente insegna a che conduca simile istruzione. In 
una delle mie visite carcerarie ricordo un altro 
ottimo sacerdote che, tutto fiero, mi mostrava i bei 
quaderni di calligrafìa d' un giovane che entrò ad 
espiare la sua pena non sapendo nè leggere, né 
scrivere. Me ne compiacqui... cosi cosi, e fissai in 
volto l'intelligente scolaro, fiero della sua valentia, 
ma con due occhi , uno sguardo che rivelavano 
la psiche criminosa. Pei suoi meriti calligrafici, go- 
deva maggiore libertà degli altri, faceva lo spazzino 
e copiava i rapporti del capo-guardiano. É giusto : 
il talento dev'essere sempre ricompensato , ma se 
non che appena l'egregio scolaro usci di prigione, 
dopo unà lettera cortese per aver del denaro dal 
maestro, a questi altra indirizzò concepita in ter- 
mini ingiuriosi e minacciosi, che per quanto scritti 
con bella calligrafia non suscitarono nell'animo del 
buon prete una legictima compiacenza, ma un senso 
di grave timore perchè aveva imparato che era 
« una canaglia matricolata. » Quanto giovi istruire 
le « canaglie matricolate i» lo vedremo altrove, lo 
dissi ora, e lo constateremo ancora più in seguito. 
Gli istinti delittuosi non si attenuano, nè si do- 
mano davvero coH'iiiscgnare a sctivere e ic quattro 
operazioni aritmetiche. 

I giovani delinquenti hanno adunque a loro di- 
sposizione il mezzo di tradurre in iscritto 1 loro 
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pensieri, abbiano questo mezzo appreso in carcere 
o nelle libere scuole con^unali. Come, quando, se 
ne servono ? La risposta ci vien fornita dai docu- 

menii criminali intorno cui argomento, e per al- 
cune osservai zioni speciali è utile indicare 1* età e 
il sesso di coloro ctie li scrissero. I documenti, 
compresi gli anonimi (si capisce poi scoperti) sono 
J4^ e i criminali precoci 128, Nello specchietto 
figura inoltre l'indole dello scritto. 
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Ho parlato di anonimi de' quali si rìusd a 

scoprire gli autori e qui tornano opportune alcune 
parole sulle perizie calligrafiche che ne processi e 
ne' dibattimenti penali sono uno scoglio doloroso. 
Lasciamo pur da un iato i tncstieranti (ve n'iianno 
in tutte le professioni) che per favorire gli impu- 
tati ingannano la giustizia , spede quando ammi- 
nbtrata dalle giurie, nelle quali è del resto per lo 
meno tanto £icile insinuare Ìl dubbio: non ce ne 
occupiamo : periti coscienziosi come Thevenet, Vis- 
mara, Colombini, li staffilarono per bene ne' loro 
opuscoli. Ma debbo dire, per la lunga esperienza 
fatta e per quanto riguarda gli anonimi de' mino- 
renni delinquenti, ciie ben di rado una perizia cal- 
ligrafica è atta a dare una base solida a un pro- 
cedimento penale. Certo le nozioni grafologiche, 
calligrafiche possono in mold casi gettare uno 
sprazzo di luce che varrà a rischiarare altri indi- 
zii, ma in tesi generale (e potrei enumerare episodi 
non pochi) le perìzie calligrafiche, siano pur fatte 
da uomini competenti, onesti, coscenziosi non of- 
frono elementi tranquillanti per assolvere o con- 
dannare un imputato. Capisco che l'errore è cosa 
umana , ma quando V errore si ripete con troppa 
frequenza, è logico che un senso di sfiducia spunti 
neir animo di coloro che debbono, con coscienza, 
giudicare un uomo, tanto più se altri fattori non 
vengono a delineare la sua reità. Teoricamente ne' 
molti scriui pubblicati da valenti petit! calligrafici 
V hanno considerazioni giuste, e che illustrano le 
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annooie esisteati tra la psiche di chi scrive e la 
forma calligrafica da lui usata. Per esempio in 
ordine agli scritti del ialsario, ben dice Thevenet, 
che a per quanta cura costui ponga nell'imitazione 

non può fer si che invece non gli sfugga qualche 
^ suo tratto particolare, qualche movimento di penna 

a lui speciale che rivelano una sua particolare 
abitudine, e quindi, a sua insaputa, distruggono 
tutto il suo paziente lavoro. » Qjaando poi dalla 
teorica scendiamo a un determinato caso pratico, 
allora gli errori non scars^giano davvero : dónde 
l'ammaestramento che occorre andare molto cauti 
prima di emettere un giudizio colla sola guida della 
perizia calligrafica. - Gli autori degli anonimi dettati 
da alcuni criminali precoci si scoprirono quasi tutti 
non già in virtù de' periti calligrarici, ma per essere 
stati colti in flagranza di crimine, o per confessioni 
spontanee o forzate, e le confessioni spontanee si 
verificano sovente ne' veri delinquenti- nati« giacché 
li muove la vanità delittuosa. 

Esaminando lo specchietto riflettente l'epistolario 
criminoso de' deliquenti precoci si scorge come 
gli scritti non corrispondano al numero dei cri- 
minali : i primi superano i secondi, e ciò perchè 
taluni di costoro non si limitarono a una sola let- 
tera minacciosa, calunniatrice, diffamatoria, ma la 
ripeterono quando videro che la prima non aveva 
sortito Tefietto desiderato. Senza notare poi che 
— specie negli adulti - v' hanno delinquenti affetti 
da vera grafomania, come gu notai. Per esempio 
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nel ferrarese vìveva un ricco possidente che a e- 
poche determiiiate — e ciò durò per alcuni mni ì — 
riceveva anonime, con richieste minacciose di de- 
naro, scritte dalla stessa mano, ti perseguitato ta- 
ceva, pagava e accumulava le anonime, per timore 
di peggio, e così prosperavano i delinquenti fortu- 
nati, che con tanto vantaggio coitivano le Ietterei 

Stante T esiguità del numero - sono in tutto 
quattro — non compresi nello specchietto quattro 
appunto minuscoli delinquenti — ( minuscoli per 
età, non per psiche anormale) che contando due 
IO anni, uno io anni e mezzo, uno ii anni, co- 
minciarono per tempo ;i rivelare l'indole loro de- 
littuosa e viziosa anco collo scritto. Sono deponi di 
studio, che avrà poi per altra parte e altri lini 
uno sviluppo più largo nel futuro mio libro « Tipi 
di àelinqumH precoci i», gi^icchè il documento cri- 
minoso completa la fotografia psico-fisiologica e 
psico^ intellettuale di chi lo redasse. 

I.* C. N. d* anni io , basso di statura per la 
sua età, bruno, peluria abbondante sul volto pal- 
lido, fronte normale , orecchie grandi , labbra sot- 
tili, poco colorite, gesto misurato. Le altri parti 
del corpo sono proporzionate. È leggermente affetto 
da balbuzie, chè pronuncia male Perce: ragione 
forse per cui lo sopprìme talora del tutto in al- 
cune parole del suo scrìtto. Frequentò le scuole 
elementari sino alla terza classe, c prima l'asilo in- 
infantile, dando prova in quelle e in questo di in- 
telligenza comune e traendo quindi dagli studi 
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discreto profitto. Non commise nelle scuole man- 
canze gravi, ma rivelò un carattere puntiglioso con 
una tendenza spiccata alla prepotenza in danno di 
condiscepoli più deboli di luì, che si accentuava 
quando libero, uscito dalla scuola , poteva , svin- 
•■ colato da ogni sorveglianza, molesLarc coloro clic 

o non godevano le sue simpatie o erano incapaci 
di ribellarsi alle sue villanie provocatrici. Si accon- 
tentarono di ritenerlo un monello, come tanti altri, 
senza che ninno si accingesse a studiarlo accura- 
umente, e cercasse sviarne le inclinazioni anormali, 
che un occhio esperimentato, avrebbe scorte intinte 
di criminosità. Il monello divenne trufFattore, che, ' 
a nome di suo padre carpi cibarie c zigari a due 
negozianti ai quali presentò richieste scritte da lui 
stesso. La sua famiglia. Il padre un operaio onesto, 
laborioso, sobrio: la madre invece una bellissima 
popolana dai costumi £|cili e tendente alle risse, 
determinate dal suo carattere puntiglioso, eccessi- 
vamente suscettibile. Però le qualità materne si 
erano, aggravate, trasfuse nel figlio, a maggior ri- 
prova delle teoriche di Galton e Sergi. Il nostro 
piccolo truffatore aveva una sola sorella, maggiore 
di lui di tre anni : buona, assidua al lavoro, calma 
e qui si presentano i caratteri ereditari paterni* - 
Perchè maschio , perchè in lui si riconosceva la 
madre «- avevano ambeduje gli stessi occhi neri, 
scintillanti, ricchi di palpebre, - essa lo prediligeva 
alia figliuola e lo lasciò crescere viziato , ad onta 
delle lagnanze paterne e di quaiciie avviso datole 
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dal maestro, cui. non attribuì impcrtanza alcuna 
« perche i ragazzi sani devono essere vivi. » Essa 
confondeva la vivacità colla prepotenza , col pun- 
tiglio astioso : ma poi non poteva essere giudice 
competente giacche que* difetti erano ì suoi e certo 
essa non li qualificava biasimevoli , ma anzi col 
suo esempio li fortificava nel figliuolo. Costui quando 
seppe che le sue truffe erano state denunciate alla 
pubblica sicurezza dai due n^ozÌanti« non solo 
un di scagliò dei sassi contro le vetrine delle co- 
storo botteghe, ma a uno d'essi — e proprio quello 
che lo redarguì con maggiore energia - indirizzò 
la letterina seguente, grammaticalmente discreta e 
che io in questo caso riproduco corretta nell orto- 
graHa» perchè è del suo contenuto che mi occupo 
e da esso che si sprigiona la sua alta imponanza. 

« Lei ha &tto male a dirlo in questura. Lei è 
« una brutta s{)ia, ma badi che saprò vendicarmi 
« e glie ne farò una che dovrà pentirsi. Era stato 
« pagato e non bisognava lare la carogna, la spia, 
« il porco, il brigante. Anche piccolo non ho paura, 
« ma diventerò grande e me la pagherà. » 

Limitandoci anche a una analisi superficiale 
deirimportante documento si scorge a occhio nudo 
quali sendmend ' predominand Io isphrino. C era 
rira, scoppiante còlla violenza dell'insulto atroce, 
che si ripercuote in quattro vocaboli, uno de' quali 
ripetuto {spia) e con gradazioni che dimostrano 
•ancora una volta, se occorresse, la profondità delle 
nozioni psicologiche che aveva Dante» là dove parla 

4 



degli irosi: Tira che scaturisce dall'odio, oaturak 
procreatore di vendetta. Kell^ parole « anche pic- 
colo » ireme un grido di rabbia e di dolore insieme, 

perchè egli è costretto a riconoscere la sua impo- 
tenza fìsica a reagire , come pur vorrebbe , e cosi 
ad attenuare codesto suo dolore irato e a iar pago 
il senso della vendetta, che lo punge ed eccita, a 
quelle parole, altre ne .h seguire « non ho paura, » 
L' ira tanto lo vince, il desiderio impulsivo vendi- 
cativo tanto lo scuote, che sente il bisogno di far 
capire, che, comunque ragazzo , il timore non lo 
arresta, e la gioia della vendetta tutta si rivela 
co' suoi bagliori sinistri , nella coda del periodo : 
« ma àivenUrò grande e me la pagherà, ib La vi* 
dna prospettiva di diventare un giovanotto gli sor- 
rìde unicamente perchè promettitrice di realizzare 
il programma vendicativo che la sua psiche anor- 
male accarezza con voluttà. Il condetto etico del 
male compiuto si annega nell'altro che col denaro 
tutto si deve acquetare. Il danno non esi«;teva più, 
dunque il reato sfuma. Concetto - come dimo- 
strai altrove — che aleggia nella moderna coscenza 
sociale, tanto che persino i derubati, purché riac- 
quistino il loro denaro, sono pronti a non. denun- 
dare il furto avvenuto in loro danno. Il denaro 
tornò in tasca, V oggetto rubato venne restituito : 
basta, o che importa Hberare la società da un ladro ? 
O non è peggio mandare un ladro in prigione e 
non essere stati risarciti ? Questo è il ragionamento • 
di molti, di troppi: è nel sangue, nel linguaggio 



di tanta gente , che deve pur finife per contagio 
— a parte altre ragioni — a governare la mente 
anche degli, uomini in miniatura, e tanto più se 
costoro crescono con una morale a rovescio, colla 
morale cioè logicamente armonizzante co' loro istinti 
deliuuosi. - Quel ragazzo di dieci anni che à un 
programina cosi nitido, preciso, saturo d*odio e di 
vendetta, che compì una truffa con un abile rag- 
giro, che scrisse una letterina cotanto minacciosa, 
non lascierà passare un solo di senza rileggere il 
suo programma, e le visioni del modo con cui ven- 
dicarsi gli si pareranno innanzi di continuo, con 
sorrisi provocatori, con forze accumulatrici, sino a 
che la potenzialità fisica, con aria di trionfo, gli 
dirà « Ora sei forte, puoi agire ! » E allora avverrà 
r esplosione criminosa colla violenza accresciuta 
dagli accomulatori psichici, come scoppia la caldaia 
satura di troppo vapore e anelante allo sfogo. I 
superficiali, - ne ò sentiti tanti - avranno detto: 
Quella lettera! Si, è cattiva, ma è una ragazzata^ 
una bravata ; roba da far ridere. » E . - ahim^ ì - 
è appunto ridendo sempre, sorvolando leggermente 
sulle gesta della criminalità minuscola che si giunge 
a far versare lagrime anrare alle vittime del delin- 
quente divenuto adulto, e lagrime sterili alla difesa 
sociale ; mentre i filantropi parolai , gli educatori 
reitorici beleranno le loro sdolcinate discorse sulla 
tegenerazione dell'infanzia, sciorinando ai pubblici 
ingenui quella scienza del a poi » che Manzoni mise 
in burletta. Poveri sentimentalbti , profumati di 



pregiudizi, imbottiti di teoriclie false, pariate di 
rigenerazione e — concedetemi il ruvido paragone 

siete tanti eunuchi cinguettanti di virilità pro- 
creatrice. No, no, non c'è nulla da ridere: vi sta 
innanzi un delinquente in calzondni corti che saprà 
più tardi vendicarsi, maneggiare il coltello e allora 
sarà lui che vi riderà sul muso e voi — ignoranti 

lo chiamerete cinico e - sempre ignoranti - 
lo manderete a emendarsi nelle patrie galere. Di 
quali atroci farse giudiziarie è madre l' ignoranza 
dd più, e in ispecie di coloro che predicano da- 
vanti alle porte delle carceri dove stanno i mino- 
renni delinquenti, da loro stessi rinchiusi per aver 
oltraggiato la scienza della prevenzione ! Quella 
lettera è una ragazzata , T ira sbollirà. Davvero ? 
Ma che ne sapete di psiche giovanile criminosa? 
Ah! credete di conoscerla perchè in qualche di- 
scorso, in qualche conferenza, a rime obbligate, 
memori di quanto disse Glfìck < grande salle, gros- 
ses notes, » lanciate alle turbe ammiratrici, plau- 
denti i periodi rimbombanti , le parole giulebbate 
che snidaste nei dizionario del roseo ottimismo ? 
Io intanto, modestamente, posso insegnarvi per la 
lunga esperienza acquistata, che tra la potenzialità 
fisica e la psiche delittuosa dd giovani non esi- 
stono armonie. La psiche racchiude odi, vendette, 
vigliaccherie, depravazioni, quali può rinserrare 
quelle del delinquente adulto: manca la forza e- 
splosiva, per deficienza fisica, e allora il L^iovane o 
ricorre al tradimento, all' astuzia (sostitutivi della 



forza) o aspetta con tenacia il giorno in cui le 
forze esecutrici rispondano all'appello vigoroso delle 
forze volitive. £ se, pur cresciuti gli anni, la. po- 
tenzialità fisica è.ìmperfetta, non idonea quindi ad 

effettuare il sospirato intento criminoso, allora s*in- 
voca r aiuto dei sostitutivi e si aspetta il nemico, 
stando in agguato, o gli si spedisce una lettera nno- 
nima, che è un equivalente del coltello proditorio. 
E tanto più l'aspettativa fu lunga e tanto maggiore 
si spieglierà la ferocia dell'animo» perchè il desi- 
deriOy si volga al bene o al male (peggio si capisce» 
se al male) raddoppia d* intensità in ragione del- 
l'attesa, e pervenuto al ra<^giungimento trasuda le 
violeoze delle lotte compresse, a lungo dissimulate. 
Non c*è proprio bisogno di andare in Corsica e di 
esaminare le opere geniali del compianto Bournet 
per riconoscere questo fenomeno caratteristico degli 
animi vendicativi speciale a certe classi di crimi- 
nali. Aspettano se piccini di divenire uomini : aspet* 
tano gli uomini lunghi anni in carcere, (un esempio 
recente si verificò Taltro anno a Bologna j, poi si ven- 
dicano. E codesta è la prova eloquente come la pena 
riesca emendatrice per i delinquenti-nati. — I! nostro 
C. N. intanto si vendicò percuotendo malamente 
un figliuoletto del truffato — cui scrisse la lettera 
riprodotta: - venne poi mandato in una casa di 
correzione» ed è certo che se circostanze estranee 
al suo volere non gli creeranno ostacoli insormon- 
tabili, egli diverrà uno de' tanti Serafino Busti, 
che cominciando dai 14 anni, e giungendo vicino 
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alla trentina commise parccciù reali di sangue. 
Per le percosse date al figlio del truffato, chiamai 
la madre e C. N. Il colloquio avuto colla prima, 
l'esempio benefico di costei sul suo degno figliuolo 
è sintetizzato nella seguente frase materna : « Cosa 
vuole ì Tutti abbiamo dd sangue nelle vene: avrei 
fatto altrettanto anch'io » La frase si ribella a ogni 
commento ulteriore. 

II. A. G**. d*anni io, figlio d' ignoti, cioè uno 
di quegli infelici, come scrisse V. Hugo che ven- 
nero alla luce del mondo - (meglio sarebbe dire 
alle tenebre) con un colpo di piede. Statura rego- 
lare, corpo proporzionato^ feccia simpatica, fronte 
un pò* sfuggente, sguardo vivo> mobilissimo, sor* 
liso firequente, furbesco. Una cicatrice in un braccio, 
nb potei sapere rorigine della lesione. Legge e scrive 
discretamente. Tn iscuola fece progressi stentati. I 
fanciulli in genere, compresi i normali (Motet, 
Rassier) sono facili a mentire. Costui mente sempre, 
audacemente, anco in torno a cose di niuna impor- 
tanza, e quando il dire la verità non gli frutterebbe 
danno alcuno. Mente per impulsività e insegna a 
mentire ai suoi compagni perchè dice « è diver- 
tente imbrogliare il maestro «. C>ominciò a mastur- 
barsi a otto anni, ma non è uno sfrenato vizioso 
solitario, perchè desidera un compagno che ecciti 
i suoi piaceri sensuali. Fu sorpreso, minacciato, 
castigato, ma inutilmente. Si verificano in lui forme 
rudunentali d'inversione sessuale: per esempio, fu 
sorpreso a masturbaisi fissando la ioiu^iatia di un 



suo compagno, ed ha incliaazioni a vestirsi da 
* donna, (KrafiEc-Ebing, Hammond, Moli, Lombroso, 
Mantegazza) e specialmente a coprirsi il capo con 
un fazzoletto rosso. Cosi appunto egli, tra tutti i 
colori, predilige il rosso, e quando può, copre i 
suoi libri e quaderni con carta rossa, che, con pia- 
cere sommo, contempla poi nelle vetrine dei librai, 
dove figurano libri coperti con tela di quel colore. 
Richiesto su codesto suo gusto particolare non seppe 
fornire spiegazioni soddis£icenti, ma dette una di 
quelle risposte viziose che in genere suonano fa* 
cilmente sulle labbra dei ragazzi, e cioè « amo il 
rosso perche c rosso. » Queste cose ed altre si sco- 
prirono in occasione di un furto avvenuto nell' i- 
stituto pio dov'era ricoverato. Un capo-falegname, 
durante il lavoro e la sorveglianza dei piccoli operai 
teneva chiuso in un mobile un suo orologio d'ar- 
gento. U cassetto fu aperto con un chiodo, l'oro- 
logio involato e del furto se ne accorse il derubato 
non appena avvenuto. Chiuse tutte le porte e aiu- 
tato da quattro giovinotti, tra i più grandicelli, peir- 
quisì ad uno ad uno i dieci piccoli operai, cui 
impartiva lezioni di disegno pratico. Nelle tasche 
di uno d'essi si rinvenne l'orologio avvolto in un 
biglietto cosi letteralmente concepito a te lo regalo 
per te, tegnelo nascosto, basta che questa note 
vengh! nel mio leto. » Il ragazzo, confuso, messo 
al! e strette, confessò tutta la verità e allora spuntò 
il vero ladro. Costui aveva premeditato il furto, 
il bigUettino era stato scritto prima di consu- 



narlo. In lui niuna idea di vero e proprio lucro, 
ma d' impossessarsi d*un « bell'oggetto » col quale 
ottenere il soddisiaci mento d' un piacere vizioso. 
(Un caso simile narrai, anni sono, nella « Rivista 
ddU psicopatie sessuali. diretta allora da Penta). 
Rubare per hxsì mastiurbare» come per lo stesso fine» 
altre yolte sì assoggettò a compire un lavoro di 
pulizia spettante al compagno che si prestava alle 
vergognose compiacenze. Il ragazzo, complice delle 
lubriche manovre manuali, disse che si erano tro- 
vali insieme molte altre volte, di notte, quando il 
sorvegliante dormiva e che si masturbavano reci- 
procamente. Contava circa dodici anni, era medio- 
cremente sviluppato e offiiva una caratteristica spe- 
dale : una voce in falsetto con vere tonalità fem- 
minili, e forse questa pmicolarità, con impronta 
tutta donnesca, esercitò unMnfluenza sulla psiche 
anormale di A.. G**. Dico forse, perchè da quanto 
si potè arguire e raccogliere, (masturbarsi fissando 
una fotografìa maschile) egli si rivelava alTeti.o da 
inversione sessuale e non desiderava la donna ma il 
maschio. Ora invece^ è notori ragazzi normali che 
si masturbano comindano a pensare alla donna e 
si avvicinano a quelli che in qualche modo (voce, 
atteggiamento, lineamenti, forme rotonde) gli ricor- 
dano la femmina. Sarebbe stato interessante per lo 
studio della storia riguardante V ereditarietà delle 
psicopatie sessuali e degli istinti, in genere, mor- 
bosi, di poter conoscere i genitori del ragazzo, che 
sa di rubare ma non se ne a$dene per ottenere un 
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favore turpe da un amico, ma lé mie indagini an- 
darono a vuoto, tanto più - parlo in tesi generale 
— che V* hanno persone le quali essendo in grado 
di agevolare una ricerca scientifica, vi sirifìatano» 
trincerandosi dietro un segreto professionale, certo 
• rispettabile e lodevole, ma che non dovrebbe panni 
peccare di troppo zelo. Non si chiedono nomi, dati 
biografici, biologici per sconce novellette pornogra- 
fiche, per putridi scaiidalucci, ma — non occorre 
ripetere - per fini scientifici, i quali, in questo 
caso speciale, mirano a rinvigorire un mio intimo 
profondo convincimento - (in altri libri manife- 
stato) e concerne la limitazione dd diritto alla fa- 
migliai diritto che per l'odierna sconfinata sua 
applicazione, si risolve nella facoltà di procreare 
delinquenti, pervertiti, invertiti, alcoolizzati, pazzi, 
sifilitici, tisici. Eppure anche i dilettanti di lettera- 
tura igienica dovrebbero conoscere il geniale vo- 
lume di Mantegazza « Un giorno a Madera. » — 
E intorno a ciò può il lettore consultare Taltro mio 
recente libro - a questo contemporaneo - « Nd 
mondo ddVif^Anxia » (Studi e note di psicologia) Ed. 
Cogliati, Milano, 1899. 

DelVepisodio narrato (biglietto d* invito) è degna 
di nota speciale una particolarità caratteristica. In 
generale il ragazzo che accusa, denuncia il vero 
colpevole è coirisposto dal di costui rancore cbe 
sovente si estri^iseca con forma dì violenza (in- 
giurie, percosse^ dispetti, false incolpazioni). Sap* 
piamo che A. Q"^, è un gran mentitore, non solo. 
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ma maestro di menzogna: quindi sarebbe stato le- 
gittimo in lui un risentimento germoijliante da un 
doppio ordine d' idee : dispetto perchè il com- 
pagno non seppe mentire ; 2.* perchè scopri il suo 
fallo. Ora nulla di ciò avvenne; niun rimprovi^ro 
mosse al suo accusatore che gli inspirò anche in . 
seguito le stesse simpatie oscene. Può darsi (si ha 
ii duitto psicologicamente di supporlo) che ira e 
disprezzo siano spuntati nel suo animo e per la 
denuncia che lo colpi, e per essere andato a male 
un mezzo di cui si ripromettea sicuro godimento 
sensuale, ma Tira e ii dispetto furono dominati 
da un sentimento più forte, più acuto, più intenso» 
quello derivante dal non volersi inimicare chi ei 
predileva per fini lubrici. Cosi il rancore è subor- 
dinato allo stimolo sensuale: in questo si acque- 
tano le altre passioni, ed ecco come (il fatto è lar- 
gamente accertato da tutti gii scrittori competenti 
in materia di psicopatie sessuali) si nota negli 
adulti invertiti, quando il loro desiderio sensuale è 
soddisfatto, una vita calma, mite, con non pochi 
tratti di nobile altruismo, come si nota altresì (il 
nostro A. G**. ne c riprova) in loro la menzogna 
eretta a sistema, perchè hanno, per quanto malata, 
la coscienza di commettere cose riprovevoli, e nel 
timore di venire scoperti, mentono :n tutto e per 
tutto» e però del mentire formano f abito anco per 
le cose più insignificanti, e che ammesse, non re- 
cherebbero loro danno alcuno. — Il nostro A. G**. 
forse non si riseiiii col suo compagno per un altro 
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seotimento che governava il suo amnìo embnondl*» 

mente e che trova analogìe nei Licili perdoni che 
gli innamorati si accordano tra loro, dopo che Tuna 
offese l'altro. 

III. A. T. d'anni io e i|2. Pelle nivea qua e 
là maculata, capelli rossastri, sottili, radi, petto un 
po' rientrato, magro, ma non patito. Occhi chiari> 
alquanto sporgenti, sguardo spento. Parla poco, 
ma ride per un nonnulla. Frequentò le scuole sino 
alla terza demeritare con profitto mediocre. Una 
sola tendenza speciale ; una decisa passione per la 
lettura dei giornali illustrati, e proprio di quelli 
che si occupano di cronache criminali, tanto fe- 
conde di perturbamenti psichici ne' ragazzi e so- 
prattutto negli anormali, come la scienza tante volte 
dimostrò. (Fouillée, Le Grand Du Saulle, Tarde). 
Qui abbiamo la fortuna di stabilire le forze eredi- 
tarie che agirono in A. T., e che dovevano fatal- 
mente spingerlo ad accrescere il già forte esercito , 
de' minorenni delinquenti. II padre mori, quand'egli 
contava poco più di sei anni - per frenosi al- 
coolica in un manicomio e noi sappiamo da La- 
dame, Legrain, Ferri, Colajanni, Vanlaer, che di- 
ventino i figli d^li alcoolizzati. Di questa eredità 
paterna abbiamo ora una sola traccia, ma evidente, 
n ragazzo, alcune volte, di notte, si sveglia im- 
paurilo da brutti sogni (cui pure danno il loro 
contributo le cronache criminali illustrate dai gior- 
nali) «d è allora vittima di allucinazioni che du- 
rano alcuni istanti : vede soprattutto ineendi, case 



divorate da lunghe lingue di fuoco e uomini san- 
guinolenti che si precipitano dalie finestre fumanti. 
N Calmato, riprende il sonno, ma talora le allucina- 

xioni lo perseguitano nel dormi*veglia. La madre 
esercita il mestiere di lavandaia, convive con un 
facchino che la sfrutta. È una femmina biondastra, 
di carattere subdolo, mal vista dal vicinato, dalle 
compagne di lavoro perchè linguacciuta e facile a 

* seminar zizzanie. Non maltratta fisicamente il ra- 

gazzo » unico figlio avuto dal defunto marito 
ma lo abbandonò moralmente. Tutte le sue cure 
si tradussero nel mandarlo a scuola e nel regalargli 

' qualche soldo domenicale, che Ìl ragazzo spende 

nell'acquisto di giornali illustrati c di spuntature 
di sigari che fuma nella pipa, datagli dall'amante 
di sua madre. È un vero ragazzo abbandonato , cui 
in parte — fossero pure tenui — tornerebbero sa-> 
lutari le cure del filantropo e scrittore San Mar- 
tino. Le disarmonie stridenti tra scuola e casa 
dovevano naturalmente ripercuotersi in una psiche 
gravida di sinistre perturbazioni ereditarie, e cosi il 
prodotto scolastico è destinato solo a sviluppare le 
inclinazioni delittuose, specie quando si nutrono le 
menti tenerelle di quella storia romana cotanto ricca 
di episodi che suonano apologia della violenza san- 
guinaria e della tirannia feroce. Come giovano gli 
esempi di qua' gran delinquenti e invertiti sessuali 
che si personificano nei tipi di Xcrone, Giulio Ce- 
sare, Tiberio, Caligola, Galba, Eliogabalo! Quante 
inconscienti lezioni di uranismo, sadismo, maso- 
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chismo ! Ho notato che A.. T. rìdeva poco e se 
Cesare diffidava degli uomini pallidi^ non devono 

ispirare diffidenza minore quelli che parlano poco, 
perchè se non sono stupidi o balbuzienti in sommo 
grado, sono i rappresentanti legittimi di coloro che 
nascondono sempre il loro pensiero, come i ver- 
bosi rappresentano i ciarlatani dell' intelletto, i per- 
petuamente seri - quando non malati - la carica- 
tura della dignità umana. - È figlio adunque di un 
alcoolizzato, d'una donna subdola, dal pettegolume 
mordace insidioso. Egli doveva però entrare, con 
passo fatale, nella cerchia dei violenti. Vi entrò in- 
fatti. Salvato ,ia tempo — cioè messo neir im- 
possibilità di nuocere - si sarebbe avuto un de- 
linquente di meno : cosi se ne ebbe uno di più. 
Un giorno tra lui e un piccolo commesso di tabac* 
caio scoppia un alterco vivace per tre centesimi 
di spuntature: interviene il padrone c tutto si 
acqueta. Ma la calma non scende nell' animo del 
candidato alla delinquenza. Il tabaccaio dette ra- 
gione - e l'aveva - al suo commesso: egli ebbe 
la peggio. Usci quieto, fìreddamente dalia bottega» 
rincasò, nulla disse ad alcuno, niun proposito ven- 
dicativo manifestò con chi che sia. Argomento co- 
desto spesso fevorito dai difensori per conchiuderne 
che la premeditazione esula dal reato commesso, 
come se gli animi freddi, anormali, dì certi delin- 
quenti dovessero sentire il bisogno di uno sfogo 
verbale precedente alla consumazione delFatto vio- 
lento che intendono compiere. Il giorno dopo l'ai- 



terco in un foglietto staccato da uà quaderno scola- 
stico scrisse le seguenti linee che riproduco corrette, 
non occupandoci qui di ortografia, e dirette al pic- 
colo commesso (un ragazzo di 13 anni). 

« Jeri me T hai fatta grossa e dobbiamo fare i 
«conti. Ti farò pentire con una buona lezione. Se 
. «non sei un vigliacco ti aspetto domani sera nel 

« vicolo dì alle ^, quando vai a casa. Ti sfido • 

« con un coltello, brutto vigliacco, e salutami il tuo 
«bel padrone. » 

Chiuse il bigliettiuo in una busta su cui scrisse 
rindirizzo e appiccicatovi un francobollo da cinque 
centesimi lo mise nella buca delle lettere. Scrisse» 
minacciò, procedette, nè più nè meno di un delin- 
quente adulto. - Il commesso non appena rice- 
vette il biglietto minaccioso, impaurito, lo consegnò 
al suo padrone che gli disse di recarsi pure al ri- 
trovo indicato, e senza paura perchè vi sarebbe stato 
anche lui. Ciò avvenne. Il commesso infilò il vicolo 
designato e 11 v'era A. T. che tosto gU mosse in- 
contro col capo chino, e dopo aver girato Io sguardo 
attorno ed essersi a lui accostato gli disse : « Vedi, 
io r ho il coltello )) e glie lo mostrò. II padrone 
tabaccaio spuntò dalla parte opposta del vicolo e 
in un salto fu vicino ai due ragazzi e come fosse 
stato un bravo policetnan londinese, strappò di mano 
a T. il coltello e in compenso gli regalò un buon 
ceffone. La lezione dal punto di vista del tabaccaio 
«bbe certo un effetto pratico immediato, ma si capi-? 
sce, non sono i ceffoni che guariscono certi piccoli 
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delinquenti. Il ragazzo fuggi a casa e ancora man- 
tenne il silenzio. Pochi istanti dopo lo raggiunse 
il tabaccaio, narrò l'accaduto alla madre che dap- 
prima promise di castigare il fìgiio, poi fìni col 
concludere cbe lasciasse ai ragazzi di definire le 
loro bambinate. -> Il tabaccaio, convìnto che con 
una madre simile nulla c'era di buono da ripro- 
mettersi, ricorse alla questura, dove il ragazzo fu 
chiamato e severamciiic ammonito. Certo il bravo 
delegato rimproverante compì il dover suo, ma il 
suo predicozzo aveva lo stesso valore del cetlbne 
ed è superfluo illustrare l'assoluta inefficacia di si- 
mili mezzi, dimostrata da una serie ingente e non 
ìttterrotu di esempi. A. T. ascoltò» silenzioso, ri« 
spettoso il monito del delegato, come avrebbe fatto 
un ragazzo normale pentito d'un errore commesso 
in uno scatto di bollore giovanile e, rincasato, ce- 
dendo alla richiesta deiramante di sua madre, narrò 
con brevi parole tutta la storia del litigio, accompa- 
gnando la narrazione con risate frequenti, tanto 
che anche la madre e il padre ptUatho gli fecero 
eco. Cosi il ragazzo si trovava nell'ambiente dove 
niun coefficiente difettava per la matumzlone dei 
suoi istinti delittuosi. Dopo alcuni giorni con cal- 
ligrafìa grossolanamente alterata, spedi al piccolo 
commesso un altro bigliettino, anonimo questa volta, 
• concepito ne' seguenti termini : 

« Sei un vigliacco, te la sei &tu nei calzoni. Hai 
«avuto bisogno del tuo padrone, brutto vigliacco, 
« ma ci rivedremo, vigliacco, bambino dell'asilo. » 



Questa volta il bigliettioo fu lacerato: qoq si 
attribuì ad esso ùnportaoza alcuaa, eppure non 
erano minacce vane, perchè» poche sere dopo, 
mentre il piccolo commesso rincasava hi colpito e 
gravemente al capo da un grosso sasso a punta 
acuta, che condannò al letto il ferito per circa qua- 
ranta giorni. Se il primo documento fosse stato 
studiato in ragione dei suo valore, e questo doveva 
basarsi sull'indole di chi lo scrisse, se, si fòsse 
considerato l'ambiente dove viveva A. T», e soprat* 
tutto la degenerazione et:editaria, di cui era vittima, 
se infine predominassero altri sistemi preventivi e 
fossero in onore altre nozioni di psicologia e an- 
tropologia criminale, è cerco che si sarebbe rispar- 
miato al piccolo commesso una sassata semi-omi- 
cida. La società invece aspetta che A. T. torni 
emendato da una casa di correzione, dalla quale 
uscirà per pigliar la via del reclusorio o quella, più 
naturale, del manicomio criminale perchè - non tni 
stancherò mai di ripeterlo - le case di correzione 
non possono mutar l' indole dei delinquenti-nati. 

TV. M. L**. d'anni undici compiti. Appartiene 
a una famiglia agiata e signorilmente educata. Il 
padre deve la sua ricchezza al commercio esercitato 
^all'estero: è italiano, mentre sua moglie è straniera. 
Dalla loro unione nacquero quattro figlinoli, dei 
quali uno è quello di cui ci occupiamo. Ambiente 
onesto, mi saturo de' pregiudizi e della vanità che 
costituiscono la così detta aristocrazia del denaro. 
Per quanto ho potutQ sapere nulla di anormale 
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negli altri tre fratelli. Il nostro M, è ragazzo leg- 
giadro d'aspetto, intelligentissimo; zattere vivace^ 
superbo con tutti, specie cogli inferiori; certo gli 
serpeggia nel . sangue la massima dei genitori che 

tutto si compera col denaro, e fu educato alla scuola 
che insegna di domandare non che meriti ha un 
uomo, una donna, ma quanto vale l'uno, quale dote 
ha l'altra. Scuola in pieno vigore nel gran mondo 
commerciale americano e, ora, ovunque, giacché li 
vero sovrano delia civiltà moderna è il denaro; e 
quanti sudditi ! - Se i genitori di M. non oli- 
vano alcuna particolarità speciale, tranne quella del 
resto comune ai molti che si arricchirono con poca 
fatica, seppi tuttavia che Favo materno mori alcoo- 
lizzato in una casa di salute dove rimase rinchiuso 
per oltre cinque anni. — M. ha un' intelligenza sbri* 
gliata che non solo gli consente di primeggiare tra 
i suoi condiscepoli, ma che sorprende i suoi maestri^ 
perchè si rivela con domande suggerite da un ra- 
ziocinio sorprendente per l'età sua, e che pone alcune 
volte in serio imbarazzo l' imprepaiato professore. 
Ma se codesta intelligenza si piega docile allo studio, 
inclina pur fiacilmente a rivelarsi con atti che de- 
notano la simulazione, l'ipocrisia, la falsità, e allora 
- per quanto l'educazione possa .smussare talune 
angolosità odiose di questi Tartufi, gióvani e adulti 
sta sempre la grande verità psicologica affermata 
Dante nella splendida e profonda terzina: 

« Chè dove l'argomento della mente 
S'aggiunge al mal volere e alla possa 
Nessun riparo vi può far le gente. » ; 



I 



— 66 - 

L'educazione abbellirà, levigherà la superfìcie, 
indorerà la cornice, ma il Tartufe non muterà in- 
dole, checché si faccia. È molto più facile ridurre 
mite un temperamento impetuoso che rendere leale 
un carattere foderato d' ipocrisia. Le forme este- 
riori saranno quelle d' un gentiluomo perfetto» la 
psiche rimarrà sempre quella di un farabutto, tanto 
più temibile quanto più civilizzato. I) nostro M. 
L**. s* invaghi di una bambina (mirabili effetti delle 
scuole, miste!) che frequentava lo stesso suo corso, 
e siccome egli era ricco riteneva che questa bam- 
bina dovesse prediligere lui 'e non già - come 
sembrava - il figliuolo di un fornaio. La dodicenne 
ragazzina era tra due fuochi amorosi e pare che 
tirasse diritta per la sua via senza punto bruciarsi, 
o tutt*al più usando qiKilche speciale cortesia al 
figliuolo del fornaio coi quale era in intimità per 
ragioni di vicinato e di eguale posizione sociale. 
Strano, ma la verità è cosi e anco nelle minuzie 
la rispetto. Dico « strano » chè nelle donne, pic- 
cine e adulte, predomina qua^ sempre la vanità 
più sconfinata, per cui questa bimba avrebbe dovuto 
prediligere il figliuolo del ricco. M. se ne adonta. 
Da prima si mostra scortese, aggressivo col suo 
rivale, poi muta tattica. Spunta Tartufe. — Finge 
indifferenza, e anzi doma Y istintiva superbia, per 
mostrarsi gentile verso il favorito delia ragazzina, 
e lascia che questo stato di cose duri per oltre 
due mesi, durante i quali concepì il suo progetto 
vendicativo che poi si sarebbe realizzato quando 
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niun sospetto avesse potuto colpirlo. « Machiavelli 
a Jait des petits » - dicono i trancesi. Egli simu- 
lando tu calligrafie diverse scrisse le seguenti tre 
lettere, in forma correttissima; anohime. Una al 
maestro della sua classe, una ai padre delk ragaz- 
zina, la terza al padre del suo creduto rivale. 

«Signor Professore, 

« Lei non vede nulla in scuola, eppure succe- 
« dono scandali enormi. G. S. è l'amante della R. 
«Ce quando escono di scuola, fingono d'andare 
< a casa, ma invece sì uniscono per fare le stesse 
« porcherie che fenno al cesso. Stia attento perchè 
« ne parleranno presto i giornali di .... » 

« Signor C 

« Mi rincresce ma devo avvisarla che sua figlia 
à è l'amante di G. S. e tutti e due vanno al cesso 
« insieme per fire delle porcherìe. Tutta la classe 
.« lo sa ; è uno scindalo encvme. » 

«Signor S 

« Mi rincresce ma devo avvisarla che suo figlio 
« G. è l'amante della bambina R. C. e tutti e due 
«vanno al cesso insieme per fare delie porcherie. 
« Tutta la classe lo sa: è uno scandalo enorme e 
«ne parleranno i giornali di....» 

Queste tre nnonime suscitarono un vero puti- 
ferio. Si fecero reclami alia direzione della scuola. 
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al provveditore agli studi : si ordinarono inchieste 
che riuscirono difficilissime, giacché su materia co- 
tanto delicata era arduo interrogare quel « tutta la 
classe che sa ». Ci si immischiò infine un abile 
ispettore di P. S. (da cui seppi la faccenda). L'a- 
stuto fuozionario aveva alcuni sospetti su tre ra- 
gazzi, ma l'eguaglianza <ielie loro calligrafìe ci scon- 
certava: cosi egli giustamente consigliò di fingere 
che ogni cosa fosse messa a dormire, e che anzi il 
maestro vagamente in iscuola dicesse a tutta la 
scolaresca (a giorno ormai di tutto per quel fiuto 
che hanno i ragazzi) cne certe brutte voci corse su 
qualche suo allievo erano false e che tutto era fi- 
nito perchè tutti i suoi scolari erano bravi figliuoli. 
Bunò là quelle parole con studiata indifierenza ma 
gli scolari erano troppo numerosi per poter rubare 
ai loro volti un qualche indizio. Il nostro M. L. 
sentiva cosi secura la sua impunità, ina per quell'itn- 
previdenz i che è caratteristica dei delinquenti, e in 
modo speciale dei precoci, alcuni istanti dopo il 
discorsetto fatto dal maestro, cinese il permesso, 
accordato, d'assentarsi per un bisogno corporale. Fu 
caiso, intuizióne, lampo divinatorio, associazione d'i- 
dee tra il luogo dove chiedeva d'andare quel ragazzo 
e l'anonimo che indicava quel luogo come teatro 
d'azioni turpi, fu tuno dò insieme, htto si è che 
tosto alla mente del maestro balenò il sospetto 
che autore delie accuse oscene fosse appunto M. L. 
E qui spunta la di costui imprevidenza, giacché 
egli una volta alla latrina, con una matita disegnò 
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sul muro una figura oscena, sotto la quale scrisse i 
nomi delia bimba, dei ragazzo da luì accusati ag- 
giungendovi le parole « maestro imbecille )y. — Non 
appena M. L. rientrò in classe, il maestro còrse alla 
latrina, sempre guidato da un pensiero btÌntÌvo e 
yide il disegno. Certo una prova sicura che l'au- 
tore fosse M. L. non c'era, come anche acceruto 
che questi avesse disegnato quella figura sconda 
non si dimostrava con ciò che le tre lettere ano- * 
nime fossero state scritte da lui. Nuovo caso de- 
licato da indagare onde non muovere domande in- 
discrete. U maestro chiamò il delegato per consiglio 
e allora il delegato si assunse di accertare se il 
sospetto era o menò fondato. Chiamò in disparte 
M. L. cui sottopose ad abile interrogatorio. Gli 
disse che si rivolgeva a lui, come giovinetto ricco, 
buono, educato, il migliore della scuola per averlo 
alleato nello scoprire un brutto fatto che recava 
disdoro all'istituto e fini collo strappargli la con- 
fessione completa, che determinò l'espulsione dalla 
scuola del piccolo calunniatore. (E qui, tra paren- 
tesi, ricorderò una particolarità la quale dimostra 
come in certi uffici siano vagliate le attitudini dei 
funzionari pubblici. Quel delegato che spiegava 
iin'r^cuta intelligenza nelle indagini di polizia giu- 
diziaria, era invece condannato alla sezione licenze 
e passaponi. E questi errori di scelta, quest'ìgnor 
ranza del personale si verifica un po' in quasi tutte 
le amministrazioni dello Stato, per cui si chiamano 
a determinati uffici persone che invece in altre sa- 
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rebbero utili, donde conseguenze disastrose nei pub* 
blici servìzi e scredito negli istituti che tali servizi 
debbono disimpegnare. E chiudo la parentesi che 
non parvemi oziosa). 

♦ 

* * 

Tornando all'esame dello specchietto che rias- 
sume i documenti criminali fomiti da centoventotito 
delinquenti precoci da me studiati, farò avanti 

tutto alcune osservazioni riguardanti il sesso degli 
scrittori. Ne' reati d' ingiurie, di denunce anonime 
inspirate da\h vendetta, e a scopo diffamatorio e 
calunnioso, predominano le donne: è perfettamente 
logico che ciò sovvenga. Già lo avvertimmo: Fanello 
che congiunge la donna al £iinciullo è la debolezza 
fisio-pischica. Quando poi. ci troviamo di fronte a 
certi reati commessi da minorenni delinquenti, con- 
statiamo subito che dessi danno una percentuale 
femminile maggiore, perche è maggiore la debo- 
lezza fisio- psichica della donna. Senza ricordare le 
teoriche di Schopenhauer, nè le pagine brillanti di 
Ciraolo, di De-Roberto, nè quanto scrìssero sulla 
donna delinquente Lombroso e Ferrerò, ritengo che 
ninno ignoti, mercè la comune esperienza della 
vita, che la grand'àrma difensiva della donna è la 
lingua. Arma di cui si servono vittoriosamente tutte 
le donne — però pur le normali comprese - e di 
tutte le condizioni sociali. Certo sulle labbra della 
popolana, (specie se veneta, fiorentina, napoletana) 
r ingiurìa fluisce crudamente plateale, mentre su 



quelle della donnà educau se perde -> talora tiittavia- 
non è cosi- - la sua volgarità, non cessa d'essere 
del pari pungente, ma infine è accertato che in • 

tema d* ingiurie verbali, di espressioni diffamatorie 
niuno può contestare il prin:iato alla donna di qua- 
lunque classe sociale appartenga. La popolana but- 
terà in faccia a chi vuol colpire, per esempio, la 
parola nuda ic ladro )> ; V educata invece darà alio 
*stesso concetto offensivo una forma meno rude^ 
meno aperta, ma ambedue, trascinate dalla loro im- 
petuosità oltraggiosa, sì mostreranno, in genere, 
sempre superiori ali' uomo iicl lauciare ingiurie. 
Ora codesta impulsività, naturalmente, si accentua 
nelle donne anormali e si ripercuote nelle lettere 
che scrivono o fanno scrivere, quando ispirate dal- 
l' odio e dal desiderio acuto di recare nocumento 
ad altri. Rileviamo intanto dallo spegccbìetto in 
esame che su quarantotto minorenni delinquenti che 
ricorsero allo scritto criminoso, trentuno, in que« 
sta speciale forma di delinquenza, appartengono al 
sesso femminile. Pei dovuti raffronti, e perchè come 
dissi nQÌVIntrodu:(iom è utile limitarmi a pubblicare 
quelle lettere o brani di queste che danno il ca- 
rattere tipico di un determinato gruppo di' crimi- 
* nali, dimostrerò col fatto — unico dd resto ispira- 
tore delle mie osservazioni - la differens^a che esiste, 
in tema d'ingiurie, calunnia, tra il minorenne e la 
minorenne che scrivono a sfogo di basse passioni.* 
Ma prima occorre spieghi la frase « o fanno scri- 
vere », avendo su questo proposito raccolte preziose 



osservazioni le quali lum^geranno una forma di 

criminalità non ancora studiata, eh' io mi sappia, 
e, aggiungo, libri ne consulto e studio da lungo 
volger di tempo. 

- È notorio che kdri (tranne si tratti di clepto- 
mani) non ponno darsi senza ricettatori, eccetto il 
caso che la refurtiva consista in denaro; cosi vi 
hanno altri reati che, pur potendosi compiere solo 

di chi li architettò, abbracciano nella loro moddlita 
complici meramente morali. Ne detti un esempio nel 
mio libro ce Madri snaturate y » iilustraudo certi 
tipi di padri che, addolorati, ma incapaci di ribel- 
lione, assistono alle sevizie che madri pazze o per- 
vie infliggono alla tenera prole. Abbiamo inoltre 
altre forme di complicità morale e tra l'altre una 
ricordai ne* « Deli/iqueiiti scaltri e fortunati », là 
dove parlai di quelle donne , - anche ricche - 
che si diiettano degli altrui amori illeciti : donne 
briosamente delineate da Prèvost e che Viazzi/ se- 
guendomi, pone nella categoria di quelle che sono 
mezzane « per amor dell'arte. » Ora tra le delin- 
quciui che scrivono - e qui pur comprendo le 
adulte - v' hanno quelle che non sono le autrici 
materiali dello scritto criminoso, o perchè non sanno 
scrivere o perchè - come nel Dmi-Mondc di Du- 
mas - spingono la loro prudenza sino al punto di 
calcolare la probabilità di uno scoprimento, e allora 
vogliono essere sicure di uscire vittoriose dalla prova 
calligrafica. L'astuzia femminile, rinvigorita dagli 
istinti criminosi, niun sotterfugio ignora e tutta 
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percorre k via della simulazione. Cosi voi avrete -, 
un bel « configere cornicum oculos » - per dirla 
con Cicerone^ ma nello scaltrimento sarà trioofa-> 
trice la donna. Ora costei o perchè' è illetterata, 
o per vìe più allonunare i sospetti» ricorre alla 
mano di un' altra donna , precisamentè come le 
ragazze che non sanno scrivere le quali invocano 
l'opera del pubblico scrivano per corrispondere col- '■ 
l'innamorato. Certo talora può chiedere Taiuto cai* 
ligrafico a un uomo - lo vedremo più avanti 
parlando degli amori delittuosi, e in questo caso 
l'uomo sarà un Alphonse; anche Claude, ne for- 
nisce esempi - ma di preferenza sì rivolge a 
un' altra femmina. Ed ecco il tipo da esaminarsi. 
Come esistono donne che fanno da mezzane per 
amore dell'arte, vecchie impotenti a peccare e cui 
sorride il peccato altrui, cosi vi sono quelle che 
si prestano felici a scrivere insolenze, a lacerare 
l'altrui pace per conto d'altri. Esse ignorano com- 
pletamente- cui scrivono, ma traducono in iscritto 
r altrui pensiero ingiurioso con intima e raffinata 
compiacenza, e quel pensiero esagerano, coloriscono 
con tinte non sempre fornite dalle tavolozze ve- 
lenose della persona richiedente. È il fenomeno 
identico che, in tanti casi, si verifica nei padrini del 
barbaro duello: essi, nel loro cosi detto mandato 
cavalleresco, pongono tanto calore e accanimento 
che finiscono per dimenticare che, per un'inezia, 
è in giuoco la vita di due uomini, e stabiliscono 
condizioni eccedenti la volontà dei duellanti, i quali 
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poi piegheranno il capo per protratto eccitamento 
d'amor proprio o per la tema di apparire paurosi. 

Queste donne che scrivono per conto altrui 
possono dividersi adunque in tre gruppi: 

I.° Scrittrici per amor dell'arte. 

n.° Scrittrici per lucro. 

HI." Scrittrici per appagare la loro psiche de- 
generau: (bisogno impulsivo d'offendere, d'asso- 
ciarsi ad atti criminosi ; senso di vendetta generica, 
che visse sempre latente ueiraiiiniu per tradimenti 
maschili , oltraggi sofferti da altre donne : senso 
che si ridesta vigoroso al racconto che espone chi , 
ricorre ad esse perchè in quell' episodio . rivive il 
loro casOf donde la gioia colla quale accettano l'in- 
carico e la violenza del frasario di cui si serviranno, 
chè loro parrà vada a colpire il cuore di colui o 
colei che del loro risentimento fu causa). 

In torno a quelle del primo gruppo già argo- 
mentai, e solo posso aggiungere che in determinate 
circostanze ofirono punti di contatto colle altre del 
gruppo terzo. Sono donne che ebbero ed hanno oc- 
casione, per conto loro, di scrivere simili lettere: però 
quando occorre si prestano volentieri a secondare i 
desideri di un'amica che intenda compiere un atto 
vendicativo, e Tesperienza concede loro di offrire a 
questa amica una buona raccolta di vocaboli e frasi 
che altri non saprebbe trovare con tanta facilità. 
E prestano il loro aiuto disinteressatamente, come 
altri scriverebbe una lettera d' augurio per capo 
d'anno a nome d un illetterato. Seguono le vicende 
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della lettera , chiedono notizie all' interessata, bra- 
mano essere informate deWeffetto ottenuto, e quando 
la lettera è scritu la leggono con aria di trionfo, 
come avessero condotto a termine un lodevole com» 
ponimento letterario, e coli' atteggiamento di chi 
dice: « Vedi, cosi si danno le belle pugnalate colla 
penna, questo è il modo di scrivere, poche parole 
ma di quelle che levano la pelle. Sta sicura che la 
destinataria ingoierà una buona dose di bile ! » Il 
suo è per cosi dire un interessamento artistico, 
una soddisfazione letteraria £itta di vanità, la prova 
materiale che essa vince in valentia 1* amica, ma 
vera ripercussione criminosa non si verifica nella 
sua psiche, del resto - non occorre notarlo - punta 
esente da deperimento etico. - Nel secondo gruppo 
figurano le vere mestieranti, le prezzolate, ì sicari 
della penna: scrivono per denaro, coinè per de- 
naro un uomo vende il suo pugnale omicida al 
pauroso che vuol morto un rivale senza esporre la 
sua esistenza. - Le causali che determinano la com- 
posizione del terzo gruppo le ho già accennate e 
basteranno poche aggiunte. Tra desse predomina 
l'impulso di offendere, lo stimolo d^ associarsi a chi 
s'accinge a opra delittuosa, come appunto si rin- 
viene nei veri normali il bisogno d' aggregarsi a 
coloro che compiono una buona azione. Qui l'al- 
truismo, là il bisogno di far soffrire, sia pure la 
designata vìttima uno sconosciuto, l'istinto della 
- crudeltà che guida i centri psichici; quello stesso 
che spinge certi ragazzi a torturare un innocuo 



- 76 - • 

«nimalucdo. Queste scrittrici, se per. V istruzione 
avuta sanno maneggiare bene la penna, dettano 
lettere che sono veri capolavori di nequizia e che 

SI direbbero uscite da una bolgia dantesca. Gli ag- 
gettivi tn^^'Hcnti, le insìniinzioni maligne sono pro- 
digati a larga mano. In torno a un piccolo tatto 
vero ricamano invenzioni calunniose, laceratrìci del 
cuore, per cui chi riceve quello scritto - per solito 
anonimo - impressionato da quella particella di 
verità, atterrito, si sprofonda nelle particolarità bu- 
giarde e finisce per divenir preda del sospetto, della 
pace nemico. Se poi si tratta di colpire una donna, 
-che ad essa rammenti dolorose vicende patite per 
altra donna, allora la vittima designata dall'amica, 
che l'invita a redigere l'anonimo, diventa bersaglio 
delle infamie più nere, chè la degenerata fantasia 
si sbriglia nel regno del vituperio epistolare. Queste 
scrittrici per conto altrui recitano sino alF ultima 
scena la loro infame commedia; Sicure di non es- 
sere sospettate, perchè niun vincolo intimo le lega 
alla vittima, ma pur questa frequentando per con- 
venzioni sociali, dopo scritta la lettera, la visitano 
per spiare sul volto della disgraziata 1* effetto mi- 
cidiale dciranonimo, e fiutano, ansiose, lo scandalo 
domestico, come la belva che attende, fremente, la 
parte della preda cui sente d*aver diritto. Una di 
queste donne, tra le altre, conobbi e studiai: un 
vero Torquemada in gonnella di seta che, per mero 
istinto criminoso, compiacque una sua degna amica 
nello scrivere una lettera che era un tessuto abile di 
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infamie e menzogne. Fu scoperta, ma la fortuna sor* 
rìde à queste delinquenti : Ja prudenza doveva vin- 
cere il dolore, l'ira, e la povera vittima dovette li> 

mitarsi a congedarla c a cancellarla dal novero delle 
sue relazioui sociali : e ciò anche con cautela somma 
onde il sospetto non minasse la pace domestica. 

Facciamo ora un confronto tra due lettere in- 
giuriose e calunnióse, Funa scritta da un giovanotto 

di 17 anni e l'altra da una ragazza di 16. E, tra le altre, 
lio scelto naturalmente le due che furono determinate 
• dallo stesso sentimento, onde il paragone regga. Il 
giovane fu licenziato da un opifìcio per sospetto 
d'infedeltà; la ragazza per condotta immorale da. 
una fabbrica diversa. Ambedue prendono di mira 
chi li licenziò: l'uno il direttore dell'opilicio, Talua il 
padrone della fabbrica : Todio li muove nella stessa 
guisa, ma il frasaricf offensivo, le minacce, i propo» 
siti di vendetta differenziano. La donna supera Tuo* 
mo, pur essendo i due allo stesso livello criminoso. 
Vero che il commesso fu infedele (fìi solo pietà 
- ohi come errata - parlare di semplice sospetto): 
vero elle la ragazza vergognosamente si prosiiiuiva 
cogli operai della fabbrica. Il commesso scrive al 
direttore deli'opitìcio. 

« Signor Direttore, 

« Lei mi ha vigliaccamente disonorato. Le dar^ 
• una querela; non basta, dimosuerò che solo i 



.« ladri come lei vedono ladri ovunque. Aveva forse 
« paura che le rubassi il mestiere? Se non mi fa ' 
« riamettere ne stamperò delle belline sul suo conto 
« e vedremo chi piangerà. » 

La ragazza « per meglio sfogare la sua rabbia » 
(testuale) h scrìvere da una mezzana la seguente 
lettera : 

« Sono una ragazza onesta più di sua moglie, 

<E caro signor padrone, , che si fa f dai suoi 

« amici e servitori. Lei mi ha cacciato via perchè 
«non ho voluto cederle: questa è la stona, altro 
<c che seccarmi colla sua morale, porco d' un vec* 
« chio malato (r), che mi fai scliifo. C è una 
« donna (2) che ti conosce bene e può contarne 
« quattro a tua moglie, vecchio tnaUUo. Se non vuoi 
• « che ne succedano delle brutte, riprendimi subito in 
« fabbrìca, perchè io non wogho assoluumente far 
« questa brutta figura colle mie compagne tmes/e» 
« Voglio intanto la mia paga di jeri. Aspetto una 
« risposta ferma in posta e se torno in fabbrica, 
«c'intenderemo, perchè non sono cattiva. Se non 
a torno ti giuro e spergiuro che succederà la rivolu- 
zione e ti manderò dal farmacista, vecchio imbe- 
«cille e senza cuore». 

La differenza di queste due lettere salta agli 
occhi dell'osservatore non superficiale. Quella della 



(t) Sostituì questo aggettivo si vero, oscenamente trì-> 
viale. — (2) Forse la memna scrivente* 
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giovane è intanto assai più lunga dell'altra. Il com- 
messo comincia con un rispettoso « Signor diret- 
tore » e, sospettato' d' infedeltà si limita a ritorcere 
l'offesa, premendogli far rilevare che l' accusa di 

ladro lo punge amaramente; poi lancia una mi- 
naccia generica, vaga (« ne stamperò delie belline ») 
.ma non scende ad alcun pariicolare odioso; una 
sola minaccia positiva, quella concretata nell'annun- 
cio di una querela, • e con ciò intende ribadire la 
sua onorabilità che vuole rivendicata dalla giustizia 
dei tribunali. - Altro stilè) altro frasario trì'^ale 
nella lettera femminile, altre minacce. Ogni parola 
è un' ingiuria sanguinosa e trasudante il trivio. Al- 
cuni anni prima di questa lettera dali'apparumento 
del padrone sovrastante la fabbrica, scese tra gli 
operai Teco di un litigio originato da sospetti d' in- 
fèieltà muliebre. Bastò questo per creare tra gli 
operai un pettegolezzo che dette forma consistente 
al sospetto, e la credenza rimase nella fabbrica e i 
vecchi operai la trasfondevano nei nuovi,- quando 
se ne prestava il destro. Ed ecco k nostra ragazza 
cacciata, impadronirsi dell' accusa, allargarla per 
lanciarla a piene mani, e con frasario osceno, sul 
capo del suo padrone. Perchè questo notai - ed fc 
fenomeno clic si scorge, in genere, nelle donne tri- 
viali. Quando costoro sono offese, o tali si reputano, 
non si limitano a ritorcere T ingiuria, ad aggiun- 
gerne altre che colpiscano direitatnente Tawersario, 
ma ricorrono a mezzi dolorosi indiretti^ consistenti 
appunto nel vilipendere le persone care — sian pure 



onestissime, buone — a colui cui ingiuriano. Q,ue- 
sto fa la ragazza di cui mi occupo. Non basta; lo 
calunnia, insinuando che fu cacciata solo perchè 
rifiutò di cedere ai suoi desideri erotici^ e se non 
è riamessa minaccia k « rwoluxjone » cioè io scan- 
dalo, mentre, con ironia calunntatrice allude alFo- 
ìiestà delle sue compagne per dire che se costoro 
pure si prosiituiscono non c' è ragione di allontanar 
lei che vale quanto loro e, se riamessa» promette 
di aderire alle voglie del padrone. Colie menzogne 
audaci, colle offese plateali, colla calunnia, colle 
minacce dello scandalo mira a intimidire il vecchio 
padrone, il quale meditò un lungo mese sulla « con- 
venienxa o meno » di sporgere querela e vi si indusse 
perchè un suo {rateilo lo volle. Un caso quasi iden- 
tico ebbi a studiare, quando esercitavo la libera 
avvocatura. Rappresentavo la parte civile. Il do- 
cumento' criminoso d'allora corrisponde all'odierno, 
e a quello d'un tempo, dopo il processo e la sen- 
tenza di condanna, se ne aggiunse un altro che la 
condannata m* indirizzò, ricco di contumelie, quale 
difensore dei suo « barbaro padrone ». Però sempre 
più mi convinco, nell' interesse della scienza e della 
giustizia, quanto tornino utili gli esempi pratici, 
giacché — come giustamente osservò Loria - in essi 
risiede « l'unica condizione di vittoria in qualunque 
contesa scieutiiica. » 

* 

* * 

Continuiamo a commentare lo specchietto degli 
scritti onde di questi trascrivere e glossare quelli 
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clic in modo speciale interessano la psicologia cri- 
minale. 

Tra le lettere contenenti proposte di furti, a 
accordi delittuosi per recar danno alla proprietà 
altrui, predominano per numero i delinquenti la cui 
età varia dai 15 ai 20 anni : nè occorre di codesto 
predominio dar ragione. Le potenzialità criminose 
collo svilupparsi del fisico trovano facilità maggiore 
a espandersi : è un processo fisio-p'^ichico naturale 
e logico. Per la loro speciale importanza tradurrò 
(dico cosi chè la lettura riescirebbe troppo ardua 
al lettore, tanto gli eirrorì sono numerosi e le pa- 
role unite o staccate a sproposito quasi incompren* 
sibili) éut lettere (miste di dialetto e italiano bar- 
baro) scritte da due giovinetti delinquenti, uno dt 
13 anni e l'altro di 14, ambedue recidivi. Le lettere 
furono dettate in carcere e trovate sulle loro persone» 
Erano dirette ad amici liberi. 

Caro Amico, 

« Uscirò il 20 di questo mese e intanto per 
fl non far cadere i sospetti su me, devi per conto 
<c nostro compiere la vendetta : bruciargli tutta la 
« siepe e cosi imparerà a denunziarmi per un furto 
« da rìdere. » 

U." Carissimo L..... 

« Non vendere la roba (refurtiva) subito: è pe- 
« ricoloso ora, perche sono sotto processo : aspetta 
tt e ricordati di fartela pagar bene da quell' imbro- 

é 
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c gUoae di $.....» al quale dirai che sto pensando 
« ad un altro hwm affare e sicuro appena « mi da- 
« ranno la molla, >» Cè qui uno che m'à insegnato 

« una novità e ci sarà da guadagnare anche per 
« te, perchè faremo TafFare insieme e senza dipea- 
a dere da quel ladro di S.... » 

La prìma è scrìtta dal ragazzo di 13 anni, la 
seconda da quello di 14 aùni : nell'una il concetto 
della vendetta ed eccitamento ad effettuarla, nell'altra 
il pensiero di provvedere alla roba rubata e nell' un 
tempo, mentre s'istruisce appunto per furto un pro- 
cesso (ed è il terzo), egli già espone il progetto di 
commettere un altro furto non :ip pena «uscirà dal 
carcere e accenna aUe lezioni di ladroneggio che in 
carcere riceve da un mariuolo di lui più adulto. 
Con questo ancora una volta sì dimostra quali 
conseguenze emendatrici producano le pene per 
certi delinquenti e quale scuola di perfezionamento 
crimmoso riescano le carceri attuali. Notevole in 
quella lettera l'accusa d'imbroglione e di ladro che 
lancia contro S.... che pare lo avesse defraudato 
nel dividere il bottino di ùn furto. Egli accampa i 
suoi diritti di proprietà come farebbe un galantuomo 
cui fosse stato involato il suo, e siccome que' di- 
ritti vennero da un terzo lesi, il terzo chiama ladro, 
imbroglione» punto pensando - nè lo può la sua 
psiche degenerata - che i suoi diritti altro non 
sono che violazioni della legge e offesa alla pro- 
prietà altrui. Vi è in lui T inversione etica, dalla 
quale scaturisce una lo_^ica giusta in quanto è spec- 
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chio di quella inversione che — notiamolo di pas- 
saggio - riscontrUmo nella storia — specie romana — 
dove si esaltano i diritti dei conquistatori che alla 
rapina, alla guerra, alla violenze debbono le loro 
conquiste. Il nostro giovinetto non si sente più 
ladro, quando un aliro gli invola parte della cosa 
da lui stesso rubata, e siccome i ragionamenti sug- 
geriti dall'automorfìsmo (tanto in voga presso coloro 
che non studiano il delinquente) sono erronei, cosi 
• volli addentrarmi nella niente del ladruncolo per 
fermi spiegare da lui in che modo fu defiraudato 
dal suo amico, perchè credesse di essere padrone 
legittimo di cose che egli rubò, e avesse però il 
diritto di chiamar ladro il complice che si mostrò 
infedele nella divisione del boctiao. £d ecco il sunto 
storico delle sue spiegazioni che espongo spoglie 
dalle menzogne, dalle ciance inutili con cui me le 
accompagnò : desse completano il valore psicologico 
della lettera esaminata, giacché la precocità delit- 
tuosa sfolgora in tutta la §ua luce sinistra. « Ognuno 
lavora come può e sa. Io ho sempre visto (i) che 
quando uno à presa una cosa, la prende per te- 
nerla: diventa cosi di sua dispotica paàromt^a^^ 
può usarne come crede. *A farla a qualcheduno è 
un piacere, ma è anche un hwùro pericoloso, perchè 
si può andare ni prigione, per cui sempre più si 
diventa padroni dì ciò che si ha, e chi me lo porta 
via per inganno mi imbroglia e diventa doppiamente 



(i) Le parole in corsivo sono testuali. 



ladro perchè sa che io non posso farmelo restittiire 
dalla questura. Mio zio mi ha sempre detto che quando 

si fa un affare, e c* è uno che ne approfitta, è un 
ladro, perchè vive alle spalle di chi à corso un pe- 
ricolo. Nessuno può ingannare un amico ». Questo 
è seuza dubbio ua tipo di delinquente-nato, la vera 
fotografìa di ciò che chiamasi inversione etica. Niuno 
al mondo potrà mutare F indole sua psichica, ma 
una legge saggia potrà impedire che rubi una qi^arta, 
una quinta volta, che si converta insomma in un 
ladro abituale, in colui, cioè, che non vorrà vivere 
che colle risorse del furto, e se altre tendenze la- 
tenti si scateneranno diverrà un ladro violento, 
cioè un grassatore, un assassino, mentre segregato 
in tempo dal consòrzio civile si sarebbe fermato al 
suo primo o al più al secondo furto di lieve entità. 

* * 

Vediamo le anonime per ricatti, estorsioni, e le 
altre contenenti minacce d'incendio e nella vita ispi-* 
rate da vendetta. Le cifre delle donne e dei minori - 
degli anni 15 sono insignificanti. Una sola lettera 
scrìtta da un ragazzo di 14 anni è degna di esame 
speciale. Si trattava di un figlio di un fattore im- 
piegato presso una ricca famiglia, col cui unico 
erede era fratello di latte. Vissero insieme in cam- 
pagna fino ai quattro anni, poi ogni anno si videro 
durante le vacanze scolastiche e quando i padroni 
si recavano a villeggiare. Il padroncino gli voleva 
bene, usava con lui familiarmente, nè gli era avaro 
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di doni in denaro. IL giovane campagnolo accortosi 
che il suo amico e fratello di latte era (rispettiva- 
mente a lui) ben provvisto di quattrini, pensò più 
volte di derubarlo, ma ne abbandonò Tidea per la 
tema di venire subito scoperto. Ideò allora un altro 
stratagemma abbastanza astuto. Con calligrafia al- 
terata^ e su di un foglio di carta grossolana, scrisse : 

Signor Padroncino» 

« Metti subito venti lire in una busu, sotto una 
€ pietra vicino alla fontana rossa dei bosco, altri* 
c menti ti taglierò' il colio. Silenzio con tuttì. » 

Fatto ciò un mattino egli e il suo amico - come 
spesso solevano — si avviarono a passeggiare nel 
bosco. Fingendo un bisogno corporale, lasciò andare 

avanti il suo compagno e si accovacciò poco lungi 
dalla fontana rossa, indicata nell' anonimo. A un 
tratto raggiunse V amico, con ben simulato terrore 
dicendo : « Guarda cos'ò trovato per terra » e gli 
mostrò la lettera che reggeva tra le mani e che il 
padroncino a£Ssrrò e lesse impaurito. Venti lire non 
aveva in tasca, parlare temeva (tanto più che il 
compagno insisteva sulla necessità di tacere onde 
non si effettuasse la minaccia terribile contenuta 
neiranonimo^ e d'altra parte sentiva il bisogno di 
narrare tutto a suo padre: ciò che si decise a comr 
piere ad onta dell' insistente parere contrario deì- 
Tamico campagnuolq. Questi ^ e questa volta davvero 
tremante - segui il padroncino che corse a casa e ogni 



^86 — 

cosa raccontò al padre, che lesse attentamente Tano- 
nìmo, e quel « signor padroncino » e la tenuità delia 
somma domandata, lo convìnsero che autore ne fosse 
un qualche figlio di uno de' suoi contadini, ben 
lungi dal sospettare il (rateilo di latte del figliuol suo. 
Ingiunse di tenere la cosa celata e che per scoprire 
rautore ci avrebbe pensato lui. Due ore dopo chiamò 
il figlio del fattore e gli consegnò una busta chiusa 
dicendogli semplicemente « Portala, senza che al- 
cuno ti veda, nel luogo designato poi vattene pei 
fatti tuoi. » Il giovanetto in cuor suo trepidò dalla 
gioia e si avviò subito verso la «fontana rossa e là 
giunto, dopo avere ben guardato a torno, lacerò 
la busta dove non rinvenne che un pezzo di carta 
qualunque. Amara delusione lo punse che aveva 
creduto d'essere - e facilmente - riuscito nei suo in- 
tendimento. Non aveva appena lacerau la busta che 
sbucò fuori una guardia campestre • ivi appostata 
- che lo afferrò e gli chiese conto di ciò che avesse 
fatto. Il giovinetto colto in fallo, arrossi, impallidì, 
titubò, ma poi, colFaudacia e le risorse di cui di- 
spongono i criminali, anche ne' momenti critici, 
disse che aveva aperta la busta per vedere se c'era 
dentro il denaro. La guardia fu prònu ad osser- 
vargli che pure ammesso dò, - e seppure cosa mal 
fatta — avrebbe dovuto comunque deporre nel luogo 
indicato l.i busta datagli d:il padrone e non ficcarsi 
in tasca la lettera. Il ragazzo rispose che non ca- 
piva perchè si dovesse lasciar li una busta vuota 
e che gli fremeva U collo dd suo padroncino. La 
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guardia allora, entrata in sospetto, a bruciapelp gli 
disse « Una delle due, o tu sei l'autore ddl' ano- 
nimo, o tu volevi rubare le 20 lire cbe credevi 
messe nella busta » e preso per un braccio lo con- 
dusse davaDti al padrone che, insistendo nel giusto 
dilemma proposto dalla guardia, fini per ottenere 
la confessione del colpevole, che cercò trovar ri- 
fugio nel dire che si trattava di uno scherzo che 
non ebbe il coraggio di chiarir prima avendo visto 
che invece la Accenda era stata presa sul serio. Il 
padrone perdonò (quante volte in casi simili la pietà 
è madre di gravi danni!) ma il giovanetto, vizioso 
e giuocatore, venne un anno dopo arrestato perchè 
colto ia flagranza di furto in danno di un orolo- 
giaio del paese, e fti allora, che, frugando ne* suoi 
precedenti; seppi quanto narrai. 

* « 

Dovendo più avanti occuparmi delle lettere cri- 
minose scritte da delinquenti adulti per ricatti, estor- 
sioni o minaccianti la vita e gli averi altrui per 
sfogo vendicativo, allo scopo di non cadere in ri- 
petizioni inutili, ed essendomi d'altra parte prefisso 
di limitarmi qui alle osservazioni speciali riflet- 
tenti i delinquenti precoci, farò cenno di un feno- 
meno caratteristico che rilevai ponendo a confronto 
le lettere scritte da costoro con quelle dettate dagli 
adulti. H fine che niuove Fiigente^ sia k bramosia 
dei denaro, o sia d' incutere terrore per esercitare 
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una vendetta, nelle lettere dei minorenni si esirin- 
seca con una forma epistolare più ampollosa che 
nelle altre dei criminali maggiori d' età, specie se 
raiatore è tra i 15 e i 17 anni. Si direbbe - ed è 
anzi credo co^ *• che il giovane senta il bisogno 
di mascherare la sua gioventù con frasi audaci, 
crudeli onde chi riceve la lettera possa formarsi la 
convinzione che chi la scrisse è un consumato 
malfattore e però più temibile. E qui io debbo 
ricordare un mio concetto^ in altro libro svolto, e 
che concerne il limite fissato dalla legge per de- 
terminare, agli effetti penali, la minore e maggiore 
età dell'imputato. Per certi reati lievi, o d'indole 

contravvenzionale, o di mera creazione politica è 
perfettamente giusto che il legislatore segni un li- 
mite in armonia colla presunzione che chi è molto 
giovane manchi di tale sviluppo intellettuale da non 
capire in modo completo l'entità della violazione 
commessa, ma pei reati gravi, comuni, il limite 
non regge quasi mai: mai se si tratta di delinquenti- 
nati, ed è assurdo poi quando, per esempio, l'im- 
putato conta diciannove o venti anni (art. 56 c. p.) 
giacché la psiche criminosa di costui è identica a 
quella d'un uomo criminale di trent'anni. Pel reato 
Uevissimo, contravvenzionale, si comprende il Hmite, 
pel resto no, e quando entriamo nel térrìtorio della 
criminalità squisita (dal quale sono banditi i de- 
linquenti occasionali e alcuni passionali) ogni limite 
deve cessare e si lasci al giudice, col criterio della 
temtìfilitd, di punire in qual ifiodo e in quale mi- 
/ 

i 

' * ♦ 
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Slira crederà opportuno il giovane delinquente che 
non deve usufruire d'un certiEcato di nasciu quando 
si è rivelato pericoloso socialmente quanto quegli 
che conta pii!i anni di lui. O perchè^ e con ragione» 
la legge creò eccezioni pei sordomuti? Appunto 
per rendere omaggio ai principi fisio-psicolc^ci 
i quali c' insegnano che un sordomuto non ha in- 
tellettualmente, fisicamente e moralmente lo sviluppo 
che in uno non sordomuto si verihca. V essere 
sordomuto è il fatto che determina reccezione. ma 
il solo fittto dell' età pei non sordomuti ' non può 
generare ^eccezione pei reati gravi, perchè il giudice 
deve occuparsi della potenzialità criminosa dclPim- 
putato, riverberata dall'atto commesso che, studiato 
psicologicamente e coadiuvato dairantropologla, sarà 
indice sicuro per ritenere quell' imputato pericoloso 
in avvenire e in quale misura. Se si fissò un limite 
d'età pei giovani o perchè allora non lo si fissò 
(e sarebbe stato più razionale) pei delinquend che 
toccano, per esempio, gli bttant' anni, un' età cioè 
— in generale — che rispecchia un deperimento 
psico- fisico e psico-intellettuaie ? Qui non più pre- 
sttozione, ma il linguaggio del fiitto, che dovrebbe 
venir lasciato al libero apprezzamento del giudice 
per punire colle diminuenti dal fatto suggerite. 
G>sì nelle lettere criminali concernenti certi reati, 
siano o no scritte da giovani di età minore, non 
troviamo vere e sostai nziali dilTerenze. Vi saranno 
sfumature diverse, ma la sostanza è uguale, chè è 
uguale la criminosità dirigente l'animo del giovane 
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di i8 anni o di 25 : ora, in questi casi, di ciò si 
dovrebbe potere tener calcolo e non del certificato 
di.nasciu che invece^ per esempio, à un valore 
quaado si tratta del servìzio miliure, perchè qui 
predomina il concetto della potenzialità fisica che 
sì presuppone giunta al suo massimo sviluppo a 
una data epoca della vita. Ma quando noi sappiamo 
che psicologicamente la psiche criminosa di un gio- 
vane ~ ora detinito minorenne - vale quella di 
un adulto, e che la minor forza fìsica di quegli 
è supplita dall' astuzia, dall' audacia, dall' agilità, 
allora dobbiamo riconoscere che il solo criterio del 
certificato dì nascita è monco, imperfetto e però 
diventa fattore d' ingiustizia, d' cuore dannoso alla 
difesa sociale. Ho detto che nelle lettere, di cui ora 
mi occupo, si nota una caratteristica, cioè la mi- 
naccia più ampollosa e che si studia * dirò cosi 
di rivestire una f<^a tenibile. Quest' osservazione 
documenta l'esattezza di quanto affermai in ordine 
all' età. Avanti tutto chi riceve Y anonimo ignora 
naturalmente 1' età dello scrittore : è l' indole delle 
minacce che lo spaventa più o meno : poi V am- 
pollosità della minaccia, mentre ottiene ugual- 
mente il suo effetto che altro non è — come 
notai - se non un'astuzia del giovane delinquente? 
Chi legge lo scrìtto minatorio ignora codesta astuzia 
e una dose uguale di terrore lo turba, come se la 
minaccia non fosse in tutto arte per intimidirlo. 
Ecco il vero problema psicologico, che s'impone e 
poco davvero, deve importare, se dopo scoperto 
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l'autore^ si constata che costui à non più 21 anni 

m:i 18. La coasidcTazione soggettiva deve imperare, 
altrimenti tanto varrebbe dire a chi aggredito da un 
uomo armato di fucile, ferisce o uccide per difen- 
dersi, accertandosi poi che V arma era scarica : 
« Ma voi non dovevate temere per la vostra vita 
perchè l' arma con cui il vòstro avversario vi mi- 
nacciava non era carica. » Argomentare cosi sa- 
rebbe puerile. 

Notiamo intanto le frasi principali (i) che ca- 
ratterizzano l'ampollosità delle lettere ricordate» che 
sommano a ventìnove» e di cui ebbimo già un saggio 
in quella scritta dal figlio del iattore, nella quale 
si minacciava di « tagliare il collo, tu 

I. Ti taglierò il colio. 

2* Ti strapperò il cuore coi (lenti. 

5. Metterò a bollire in una caldaia tuo figlio. 

4. Anche ii mauico (del coltclio) nel vostro 
cuore. 

5. Un fuoco d'inferno: che bell'arrosto. 

6. Vi succhierò il cuore. 

7. Vi fiuremo morire di fame in cantina. 

8. La giustizia la ^ò io: io sarò il tuo boia» 

9. Ti strapperò coi denti i e... 

10. Morirai abbrustolito come un topo nel forno. 

II. Se manchi, ti lego all'albero e farai la fine 
di San Sebastiano. 



(1^ Le riproduco conette gxammatìcalmeate. 
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22. Noi siamo in dieci e avrai dieci pugnalate 
nel fegato. 

13. Ti pugnaleremo e poi ti metteremo in in* 
salata. 

14. Ti strozzeremo, mentre btucierà il tuo fie- 
nile. 

15. Sarà impiccato e squartato e si ricordi che 
glie lo dice 1' anticristo. 

16. Ci godremo a Squartarla. 

17. Le strapperemo le due borse. 

18. Farai la fine di S. Giovanni. 

20. L'ora della vendetta è suonata, confessati 
e ti ammazzeremo come un cane rabbioso. 

21. Se parli e non porti il denaro strangole- 
remo tuo figlio e te lo spediremo morto. 

22. Il pugnale è pronto: cerco un fodero e il 
fòdero sarà la tua pancia. 

23. Ti lascieremo mangiare il cuore dai cani. 

24. Ti leveremo gli occhi. 

25. Sarai crocefisso come nostro Signore. 

26. Vi taglieremo mani e orecchie. 

27. Le spie devono morire affogate. 

28. Ti opereremo in modo che non toccherai 
più le donne altrui. 

29. Vi strapperemo la lingua e gli occhi. 
Notevole che le espressioni nelle quali è fatto 

cenno di S. Sebastiano, di S. Giovanni, di Gesù 
Cristo furono scritte da contadini che frequenta- 
vano le chiese assiduamente: uno d'essi anzi fun- 
geva da chierico ed era domestico presso l'arci- 
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prete, cui lo spavento condannò in letto per oltre 
un mese. Degne pure di nota alcune firme. Aloite 
recano in calce solo una gran croce cimitedale, al- 
tre un pugnale» alcune un disino che può rap- 
presentare tanto un pugnale come una croce: ciò 
in dicìotto lettere, le altre undici portano le firme 
seguenti che, come i segni accennati, hfinno carat> 
tere simbolico. 

L - L'Anticristo. 

II. - Il diavolo colia coda. 

m. - Un tuo vero amico. 

IV. - Una donna sincera. 

V. - La tigre. 

VI. - Revolver. ^ 
Vn. - La morte. 

Vin. - L'Inferno. 

IX. - La vendetta. 

X. *• li tuo afifezionatissimo boia. 

XI. - Un brigante più di te. 

Questa potrebbe chiamarsi la « rettorica dei de- 
linquenti » per quella affinità che unisce normali 
e anormali giovani nel pascersi di frasi rimbom- 
banti che accarezzino T orecchio di chi le scrive. 
Gli onesti ne abusano nel coloijre sentimenti ro- 
mantici per la mania che hanno • dirò con De 
Brosse - « d* envelopper un rien dans un iatras de 
beau langage » : i criminali, specie se rozzamente 
istruiti, ne :ibiisaiio alla loro volta perclic sedotti 
dalla fantasia delittuosa e dal desiderio d' intimi- 
dire la vittima designata, consci dell' effetto sempre 
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terribile che esercita l'anonimo. Negli uni lo stile 
giulebbato dell' arcadia, negli altri quello cupamente 
feroce che fluisce dall'immaginazione criminosa: 
in ambedue la rettorica^ quella del bene e del male, 
e non occorre ripetere come la rettorìca del male 
dilagante neli' anonimo oltre essere il prodotto di 
quanto fu osservato, Io è pure della vigliaccheria 
pervenuta al suo grado massimo. 

♦ 

Le lettere che servirono come mezzo per con- 
* sumare truffe sono cinque. D'una speciale già feci 

cenno (non compresa nello specchietto) nell' esem- 
pio numero uno, riguardante C. N. che, con uno 
scritto, fatto da lui credere di suo padre, carpi ci- 
barie e zigari a due negozianti. Poche le lettere e 
in genere (seppure si tratti di una statistica par* 
ziale) poche le truffe commesse dai minorenni e 
ne sviluppai le ragioni in « fhCinorenm 'DdinquenH i» 
e in « ^Delinquenti scaltri c fori muli » e che però 
qui torna inutile ripetere. L'architettura del raggiro 
veramente abile, organico, conapieto, non è, in ge- 
nere, il terreno dove il delinquente precoce possa 
fare le prime sue armi. Sceglie il furto, e in ispede 
di cose esposte alla fede pubblica. £ più spiccio: 
bastano mani pronte e gambe svelte per pigliare il 
volo, se la parte del fuggente non è athdaui a un 
correo. — Cinque documenti criminosi adunque e 
due scritti da giovanette, T una di 17 e l'altra di 
18 anni. Uno è degno di nota ed il seguente : 
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Carolina M.** d'anni 17 era commessa di ne- 
gozio presso una modista, e sapeva che una certa 
signora cliente era dotata di animo generoso, in 
talune occasioni spiegato col prestare denaro alla 
sua padrona quando scadevano cambiali che non 
ammettevano rinnovazione. Con abilità non comune, 
e lungo studio, essa pervenne a Imitare la calligrafia 
della sua padrona e quando si ritenne ben sicura 
del latto suo, con carta e busta intestate e invo- 
late dallo scrittoio della padrona, scrisse la seguente 
lettera diretta alla buona signora, ed è notevole lo 
sfoggio de* sentimenti affettivi, delle parole adula- 
trici per raggiungete lo scopo prefissosi e cioè di 
carpire la non lieve somma di lire 500. — Codesta 
ricchezza di affettività esisteva in lei? Mi constò 
che amava la sua famiglia, era gentile assai verso 
un suo iirateiUno e innamorata d' un giovanotto che 
godeva mediocre fama per la sua vita un po' dis^ 
sipata. I sensi affettivi erano dunque in lei e sic- 
come era giovane di mente svegliata seppe trarne 
profitto, esagerandoli, per meglio insinuarsi nel- 
r animo della signora cui tendeva il tranello, e al- 
l' esagerazione affettiva uni l' adulazione, ingrediente 
non di rado usato dai truffatori quando manipo» 
lano un raggiro. Cosi nel truffatore c' è sempre un 
attore che recita una commedia ed è per questo 
che la scuola penale francese battezzò colla formula 
di « mise^en-scène » tutti quegli atti precedenti e 
accompagnanti la consumazione della truffa e che 
appunto costituiscono la manovra fraudolenta. 



« Gentilissima Signora ì 



in 



« Ho avuto tante e tante volte la prova del 
« suo animo buono, gentile» generoso, caritatevole» 
« so tanto ch'ella è un angiolo di carità e felice 

« quando può l ue dei bene a chi soffre e piange ed 
« à paiir^i di essere disonorato da un protesto cam- 
« biario, die vengo ad implorarla colie lagrime agli 
« occhi di aiutarmiancora una volta» ben lei sapendo 
« che io farò onore al mio impegno. No» no» mìa 
« buona signora» lei non può» non deve abbando- 
« narmi. Domani mi scade una cambiale di 500 lire, 
« lei sa che è una vera pena, una tremenda an- 
« gustia esigere dai clienti i conti prima della fine 
t dell'anno e io con tutti i miei crediti non so 
« come pagare domani un piccolo debito. Cinque- 
« cento lire sono proprio una miseria per una si- 
« gnora come lei che certo vorrà prestarmele e glie 
« le sconterò colle ordinazioni che vorrà onorarmi 
« o anche se crede con patto scritto le restituirò 
« tutto il denaro tra sei mesi. La supplico e im- 
t ploro di levarmi dalla situazione in cui mi trovo 
ce che mi fa male tanto e di consonare la somnoa 
a alla C. M.** che le consegnerà la presente perchè 
« possa portarla subito al mio debitore, che mi 
« risparmierà il protesto. Inginocchiata davanti a 
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« lei mio angiolo benedetto e salvatore le bacio le" 

« mani dicendomi con eterna gratitudine 

Sua Umilissima Serva 
» 

Con questa lettera, che trascrissi integralmente, 
C. M.** si recò dalla buona signora che, mossa da 

pietà, consegnò la somma, raccomandandosi anzi 
di iare subito quanto le aveva detta la sua padrona. 
Ed essa, quasi commossa dell'atto generoso esclamò: 
« Si figuri, corro subito: ahi io sapevo bene io 
che lei ha un cuore d'oro: fossero tutte coinè lei! » 

Dopo otto giorni la buona signora, unicamente 
per una formalità, si recò al negozio della sua 
modista, cui pregò di rilasciarle una ricevuta delle 
cinquecento lire prestatele. L' inganno fu tosto sco- 
perto. C. M.** intanto non s'era più mostrata in 
negozio, dal quale s'era congedata lo stesso di, e 
dopo il £itto, con un biglietto dicendo che era ma<- 
lau e doveva curarsi e però rimanere a casa per 
qualche tempo. S'era altresì allontanata dalla sua 
famiglia per recarsi in una vicina città dove - disse - 
aver trovato un posto più lucroso e pare - non 
vi fu modo di accertarlo — che Taccompagnasse il 
suo amante. Arrestata, l'amante non c'era, ed essa 
aveva in quindici giorni consumate trecento lire in 
gingilli, profumerìe, cravatte, acquistando pure scarpe, 
un ombrellino, un vestito, due ventagli e guanti* 

Esamineremo da ultimo alcune lettere tipiche 
trasudanti T oscenità, la corruzione. Come si sarà 

7 
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notato il numero di esse - diciasette - non è in- 
differente. Qui mi studierò per quanto è possibile 
di mitigare la crudezza lasciva di certe frasi, ma 
non sempre potrò e dovrò farlo, chè ne verrebbe 
offuscato lo scopo scientifico che anima questo vo- 
lume. Ora lo storiografo psicologo narra, anche 
nauseato, il fatto genuino, senza di che niun valore, 
niuQ controllo avrebbero le sue induzioni e dedu- 
zioni, precisamente come fa il chirurgo che scuopre 
la fetida piaga cancrenosa (può, è vero, anche pro- 
varne diletto scientifico ed è logico) e la tocca ed 
esamina accuratamente per farne una diagnosi si- 
cura e cosi col sussidio della scienza indicare il 
modo di guarirla. Non altrimenti deve agire il psi- 
cologo criminalista che può definirsi il chirurgo so~ 
ciak, secondo quanto disse Ferri, e solo i moralisti 
per ridere, o gU schifiltosi per progetto potranno 
muovergli rimprovero d'aver esposte le piaghe so- 
ciali, sia per escogitarne i mezzi terapeutici, sia 
per prevenire che in altri corpi giovanili piaghe 
identiche si verifichino inquinandone e uccidendone 
r organismo. Quste lettere, sature di oscenità, ri- 
boccanti di passioni viziose sono specchio di psiche 
d^enerata, d'anomalie criminose: mercè desse si 
ricostruisce tutta la viu interiore del delinquente 
precoce, donde quell'ammaestramento che è fattore 
primo della cura preventiva. - A ogni modo a 
codesti schifiltosi commedianti ricorderò, non quanto 
disse Balzac, che forse sarebbe per loro un'autorità 
sospetta, ma ciò che disse Sant'Agostino : a Se ciò 
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che ho scritto scandalizza qualche persona impudica^ 
1 accusi piuttosto la sua turpitudine anziché le pa- 
role di cui sono stato forzato ad usare per spiegare 

il mio pensiero. Io spero d'altra parte che il lettore 
pudico e saggio mi perdonerà facilmente le espres- 
sioni che mi è stato giuocoforza adoperare. » £ 
.*QOn a caso il gran filosofo temeva solo il clamore 

verecondo, degli impudichi. Tartufe ha sempre 

esistito : Molière non fece che aggiungere un nuovo 
splendido capitolo alla vecchia e eterna edizione. 
E fu proprio Molière che scrisse i seguenti versi, 
che cito perchè fauno al caso mio: 

« Att moìns je vais toucher une ètrangv matièie 
' « Ne vous scaDdaltsez en aucuae maBière, 
« Qpoi 'qué je puisse dire, il doit m'etre permis, 
' « Ht c*est poor vous convaiccre, ainsi qus j'ai promts. » 

Le diciasette lettere oscene furono scritte quasi 
in ugual numero da femmine e maschi : otto le 
prime, nove i secondi, e l'età di costoro - meno 
' per quattro - oscilla tra i quindici e i venti anni 
e quasi tutte rivelano la stessa corruzione psichica. 
Dico « quasi » chè alcune denudano una predi- 
sposizione morbosa, la quale - come insegna Krafft- 
Ebing, - dando forma alla perversione (cosa ben di- 
vèrsa dalla perversità) costituisce un vero fenomeno 
patologico. E questo mi veniva pur di recente con- 
formato da un esempio, novello eloquentissimo ri- 
guardante certo S. S. figlio d'ignod, (un tale che 
girava le fiere con una niacchina per dare la scossa 
elettrica) che si faceva masturbare di seguito per 
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sd, sette volte da ragazzi di otto, nov^ dieci, un- 
dici anni (il numero totale fu di 22) e dopo che 
il primo de' £inciulli gli aveva, con una forbice 

data da lui, tagliati alcuni peli del pube. — Un tipo 
che offriva le anomalie sessuali più squisite lo ri- 
cordai i^ià : è il rao^azzo A. C. d* anni io che fu 
tema dello studio N. 2 sui principio di questo ca- 
pitolo : egli rubava per ùisì masturbare « non na- 
scondeva il suo pensiero nl^l bigliettino dato all'ar 
mico, quasi suo coeuneo. 

Queste lettere vanno divise e classificate nel 
modo seguente : 

I. IL m. IV. Appuntamenti per masturbarsi. 

V. VI. — Appuntamento per forzare una ra- 
gazza a prestarsi a congiungimenti carnali. 

Vn. - Invito a una ragazza &tto da altra ra- 
gazza per manovre onanistiche. 

Vlir. - Invito di una ragazza a un' altra gio- 
vane per carezze linguali. 

IX. — Invito di una giovane a un giovane per 
indurre una di costui sorella a cedere.il suo fiore 
virginale a un vecchio libenino. 

X. -i> Invito per compiere atti di sodomia. 

XI. - Invito a due ragazzi per manovre boccali. 

XII. — Lettera con disogni osceni per indurre 
r amico a sacrificare a Venere solitaria. 

XIII. - Lettera con cui si fanno oiferte di so- 
domia passiva. 

XIV. - Progetto per raiiire una ragazza e stu- 
prarla. 
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XV. - Lettera-lezione d' onanismo, 
XVL XVII. «- Lettere - preludio per eccitare la 
vita sessuale <Ìi una vergine onde costei finisca col 
cedere alle voglie di coloro che scrivono. 

Rade yolte il documento, schizzante turpitudine 
da ogni lato, offre con tanta eloquenza la prova 
della perversità o della perversione di colui che lo 
dettò^ come Toffrono le lettere delle quali mi oc- 
cupo. Desse costituiscono un materiale fecondo di 
studi non solo pel psicologo penalista^ ma e so* 
prattutto pel medico specialista, pel psichiastra, 
pel pedagogista, pel giurista e ci sorride la spe- 
ranza - c inganniamo ? — che non sia lontano il 
di in cui il legislatore si occupi, in modo diverso 
dell'attuale, dei corruttori, dei corrotti pervertiti e 
di coloro che sono affetti da perversione. Se pei 
primi occorrono altre penalità» pei secondi si vedrà 
che la cura non è certo quella del reclusofio, - 

♦ 

■ * * 

Colle lettere 2, 3, 4, si danno appuntamenti 
da alcuni ragazzi ad altri, e il luogo di ritrovo è 
il giardino pubblico, dove appunto vennero sor- 
presi In una è scrìtto : « Non mancare, nessuno 
saprà nulla, perchè c'è la scuola serale, ho letto il 
Tempietto di Venere e potremo fare deUe belle 
cose. T) Con ciò, non occorre notare, si addimo- 
stra per la millesima volta, la necessità che si dia 
una caccia inrelligente e spietata alle pubblicazioni 
pornografiche che tanto contrìbuiscono a per tur- 
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bare la viu sessuale dei ragazzi^ onde ben con ra- 
gione Krafit-Ebing nella prefazione all'opera sul-* 

r uranismo del Dr. Moli scrive : « È spiacevole di 
vedere la letteratura pornografica installarsi nelle 
vetrine dei librai e roscenicà regnare padrona sulla 
scena moderna. » E la pornografia — notiamolo — 
non è solo nei libretti che indegni editori, di bassa 
sfera, stampano clandestinamente lanciandoli sul- 
l'avido mercato dove formicolano ragazzi e vecchi 

laidi, ma in gran parte della IctLcratura greca e in 
non poche pagine di quella latina, come rileva- 
rono gii scienziati che studiarono nella storia le 
psicopatìe sessuali. V'hanno poi altre pubblicazioni 
(Ulrichs) che agevolano lo sbocciare della corruzione 
perchè sono apologie del vizio. — 

Le lettere 5 e 6 riflettono un invito tendente 
a stabilire un accordo criminoso per forzare una 
giovinettaa congiungersi carnalmente. Ecco le espres- 
sioni predominanti : a Falla venire con un qualche 
pretesto e regalale qualche dolce, poi la farai se- 
dere vicino al fosso, dopo ci penseremo noi. Se 
fosse col suo amante, aspetta, poi chiamala. 1 

Più caratteristiche sono le lettere 7 e 8, sia 
perchè scritte con buona forma, sia perchè l'invito 
è saturo di oscenità passionale. Alcune frasi della 
7^: « Questa volta non devi mancare, angiolo mio, 
ricorda che proveremo insieme le dolcezze del pa- 
radiso* - Aspetto con ansietà il momento supremo 
mio tesoro. » — E nel? 8* : « Si, si, tu sei molto 
più bravo del mio amante. Con lui c' è sempre il 
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pericolo di cascare Criraanere incinta) mentre le ca- 
rezze dei nostri baci c'inebbriano, ci fanno morire 
dalla voluttà e restiamo com siamo (vergini). » — 
La lettera 9^ mette in luce un fenomeno non privo di 
novità. Per solito le mezzane sono donne attempate, 
rifiuti di Venere : qui invece non la Lena d* Ariosto, 
cui solo muove l'avidità del lucro, ma una giovane 
di 20 anni (recidiva in materia di reati ledenti il 
pudore) che, a solo fine libidinoso, scrive a un gio- 
vane (ladro, recidivo) perchè induca una di costui 
sorella d'anni 15 a vendere la sua virginità a un 
vecchio libertino. Lo scritto; zeppo d'errori (che, 
om metto), à una nota originale che appare chiara 
ad onta della forma rozza che la riveste. Questa 
ragazza agiva per solo scopo osceno che essa in-, 
tendeva raggiungere spiando, da un fòro pradcato. 
in un uscio della camera dove lo stupro doveva 
aver luogo, la scena che sarebbe avvenuta tra la 
giovinetta, sorella del suo amante, e il vecchio si- 
gnore. II lucro invece determinò la complicità del- 
Tamante. Nè la scrittrice risultava d*animo cattivo, 
nel senso di volere stuprata chi ancora era pura 
fisicamente (moralmente era già corrotta) ma de-> 
siderava lo stupro come fonte di un suo fòrte ec- 
citamento sessuale: una forma quindi di perver- 
sione. E scrive, i [sfervorata dal suo desiderio ar- 
dente, con tutte le arti della seduzione. 
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te Mio Caro Amante 

« Il Signore verrà domaui alle 4. Io sarò sola in 

« casa. A tutti i costì conduci P e che sia sotto 

a pulita bene. £ uno che ha dei soldi, pagherà bene 

,« e se s* innamora di P la hti anche sua 

« mantenuta e allora sarà una cuccagna anche per te 
(( c lua madre. Ma ricordati, fatti e non chiacchiere. 
<( Deve venire, è un beiriiomo. È una cosa d' un 
« momento c spiegale che si godrà moltissimo. Io 

« anche Taltra sera ho detto a P che si tratta 

« della sua fortuna. Dille che stia sicura che nes- 
« suno saprà nulla, è una cosa di un attimo e ne 
« avrà molto piacere. Non farmi lare brutta figura. 
« Tu verrai solo alle sei e allora andremo anche 
« noi due sui loro Ietto. » 

Le lettere 10* e 11* scritte da due ladruncoli, 
colle parole più apertamente crude invitano altri 
ad atti di sodomia e a manovre boccali e rivelano 
la .già inoltrau corruzione della psiche, derivante 
dall' ereditarietà e dall' ambiente guasto. La madre 
di uno degli scrittori si prostituiva in sua presenza 
quando rincasava briaca coi clienti che raccoglieva 
nelle osterie d'infimo grado. Quel documento fu 
indice per scoprire una lunga storia di sozzure e 
togliere alla madre la patria potestà. Quando in* 
terrogai Ìl giovane sul tenore del suo biglietto mi 
rispose asciutto: «Non scrivevo mica a una donna » 
come dire, che una donna avrebbe potuto offen- 
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dersi, meotre la sua proposu rivolta a un giova* 
netto era naturale, non nuova. 

Lo lettere 12^ e 15* vennero sequestrate in car- 
cere: erano dai loro autori dirette ad altri loro 
amici detenuti in celle vicine. Nella prima disegni 
osceni e sotto: «Per passare il tempo e buon di* 
vertimento. » — Nella seconda (e per quanto non 
ve ne fosse bisogno cbè chi riceveva la lettera era 
un gran vizioso,) si danno lezioni di onanismo col 
frasario imparato nel trivio. U autore di questa se- 
conda lettera aveva una sorella in uni c i sa di tol- 
leranza da lui frequentata. — La corruzione di 
questi ambienti non ha bisogno d'essere illustrata : 
basta accennare il fatto che, quasi sempre, vince la 
fantasia del romanziere più sbrigliato : però a pro- 
posito ricordo quanto scrisse il gran filosofo Cat- 
taneo : « Tesperienza condusse la ragione dove la più 
libera immaginazione non era mai giunta. » 

La lettera 13^ differisce dalla 10& in quanto chi 
detta quest'epistola o£Ere sé stesso all'amico onde 
costui compia atti sodomìstici su di lui. Un vero 
caso tipico di pervertimento. Sono linee brevi non 
emananti alcuna tenerezza, ma costituenti un invito 
secco, crudo, quasi imperioso che sembra colorito 
da una tinta di masochismo, il bisogno cioè impe- 
rioso di sottoporsi a un atto di violenza, per 
quanto questa (come accade nel vero masochismo) 
non includa un concetto di dolore, ma bensì quello 
di un piacere, a Ti aspetto al luogo indicato e me 
lo metterai nel c . • . , come ci siamo combinati. » 
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Nella 14* lettera troràmo esposto tutto un 

plano, ricco di pardcolarità, per rapire una ragazza 
e su di essa compiere forzatamente la copula car- 
nale. È un giovane di r8 anni, che venne arre- 
stato per oluaggio agli agenti della forza pub- 
blica» che scrìve a un amico che si trova nel luogo 
dove il ratto doveva verificarsi* Tradotto in car- 
cere e perquisito si novenne su lui la lettera in 
esame. Una particolarità. Questo giovane era u- 
tuato: aveva sul braccio sinistro il disegno di un 
' membro virile. Apparteneva .dia mnffia : due fatti 
che lumeggiano la sua personalità criminale, come 
tra gli altrì notò» il Dr. De Biasio. La lettera è 
scrìtta piuttosto rozzamente, con molti errorì di or- 
tografìa, nia il concetto è chiaro. Trascrìvo le firasi 
principali 

t . . . . Come vedi, tutto è ben preparato, la ra- 
gazza 4ioa ha modo di sfuggire, striller:\, ma poi fìairà 
per cedere e proverà il gusto matto dell'uomo. ... So 
da una sua amica che è ancora vergine e dobbiamo 
averla prima che la Ottura glie la faccia queE' im- 
becille di S » 

Le lettere i^ae ly^sono scritte da due giovani 
(t8 e 20 anni) alle rispettive amanti. Le ho riu- 
nite chè inspirate dallo stesso concetto: defìorare 
la psiche delle ragazze onde poi torni loro facile 
possederle fisicamente.. £ il mezzo cui ricorrono i 
libertini astuti che fanno leggere Ubrì osceni alle 
giovinette alle cui carezze aspirano. I dne giovani 
forniti d' una coltura discreta, appartengono alla 
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gran legione degli spostati : l'uno fu processato per 
diffamazione, l'altro per un reato di appropriazione 
indebita qualiiicau. Le ragazze^ per quanto mi hi 
dato sapere, erano vergini, ma non di costumi cor- 
retti: una di esse anzi bazzicava la casa di una 
mezzana notissima e più volte condannau per cor- 
razione di minorenni. Però il lavorio di deflora- 
zione morale per questa seconda giovane riusciva 
più facile: v'era già un terreno preparato. Eppure 
le due ragazze appartenevano a famiglie oneste U 
cui torto consisteva solo nell' accordare ad esse 
troppa liberti, per la smania - pur troppo talora 
giustificata - di maritarle: problema codesto do- 
loroso e che atFcitica sempre le menti dei genitori 
privi di risorse finanziane e che occupano una certa 
posizione sociale cui sacrificano le apparenze. - Per 
la ragione detta mi limito a citare una sola delle 
due lettere, che dirò difioratork, nella quale - come 
sempre accade in casi simili * il romanticismo si 
sposa alla sensualità insinuante: anzi a ben guar- 
dare, il romanticismo non serve che a contrabban- 
dare l'oscenità : le frasi azzurre mascherano la li- 
bidine: tra le righe sentimentali si snoda il ser- 
pente della lascivia che manda la bava contagiosa 
dì cui rimarrà contaminata la vergine. 
Bastano i periodi principali. 

« Anima dell'anima mia, 

e io ti sogno ogni notte, ti 

vedo come ti bramo e so che tu mi capisci. Anche tu 
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devi provare il fremito delia carne, il bisogno di 
baci ardend in cui confondere le nostre anime ge- 
melle. Non essere schiava della tirannia del mondo, 
non vergognarti di amarmi, devi essere tutta (ca- 
pisci) tutta mia e le nostre anime appassionate 
fremeranno davanti a Dio, mentre i nostri corpi 

spasimeranno di una voluttà celeste Io ti 

aspetto con ardore e ti copro di baci. Le mie kb* 
bra innamorate non lasciai^o una sola parte del tuo 
corpo intatto » 

. Anche qui la rettorica della depravazione, la 
sensualità più accentuata dilagante nel periodo 
del sentimentalismo: micidiale - come anche ve- 
dremo più avanti -> più dell'opera del bruto che 
afferra una giovane pura e la contamina colla vio- 
lenza deir amplesso impudico. In questi documenti 
criminali si può dire, ricordando Federico Bastiat, 
che « ce que Von voit è assai inferiore di ce que Voti 
ne vait pas^ » ma che sente, scorge, assorbe la vit- 
tima designata che dovrà ascriversi all'esercito della 
corruzione. 
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l'epistolario dell'amore delittuoso 
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Sommario, — I vari fattori dell'amore delittuoso — Anime 
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Il campo che ci si oSre è vasto, eh è molti i fat- 
tori i quali daano vita all'epistolario dell'amore 
delittuoso. Il deperimento dell' istituto familiare, me- 
schina navicella sbattuta dàlie onde delle passioni 
più basse, tra cui la caccia al denaro : la decadenza 
dei costumi semplici onde nella prole nascente sce- 
ma o svanisce ogni nozione etica: la febbre delle 
ambizioni smodate che {anno germogliare, come 
dice Balzaci a uomini arbusti » piegantisi a tutti t 
sensi: la degenerazione derivante dalla civiltà stessa* 
che, nella sua corsa sfrenata, determina correnti 
di nevrosismo: le tirannie cui è vincolata la vita 
sessuale : la corruzione dei grandi centri dove 
le prostitute di aito rango col loro lusso au- 
dace e trionfante offuscano nelle giovani povere 
(operaie o no) il senso della morale, e dove però 
miete vittiipe il libertinaggio senile: le esigenze 



-In- 
sociali che condannano i deboli ad adottare un si- 
stema di vita in urto colla loro potenzialità eco- 
nomica per apparire ciò che non sono, ioni: il de^ 
siderio intenso di godere senza voler pervenire al 
godimento l^ittimo mediante il lavoro onesto, che 
è quasi sempre faticoso, arduo, battendo cosi una 
via, sovente aspra e selvaggia : le invidie che 
rodono gii organismi deboli e che alla debolezza 
suppliscono coli' astuzia raffinata : tutto ciò costi- 
tuisce il gran materiale con cui si foggia l'amore 
delittuoso. Tutto codesto campo immenso seminato 
di poche gioie, di molte lagrime, di voluttà mal- 
sane, popolato da corruttori e corrotti, imbecilli, 
incoscienti, nevrastenici, pazzi morali, invertiti e 
pervertiti, da truffatori dell'amore, da mercanti di 
purità giovanile, da omicida, infanticide, suicida, 
tutto questo campo — dico — io non posso nè 
debbo qui percorrere ; 1' ho £itto, e panni assai 
ampiamente, in altri miei libri, cui rimando il let* 
toro. Le mie osservazioni, per Y indole e 1* eco- 
nomia di questo volume, non ponno sconfinare dai 
documenti raccolti che le determinano che, per 
quanto numerosi, non abbracciano tutte le molte- 
plici e svariate forme colle quali può estrinsecarsi 
r amore criminoso, anche perchè non tutti gli 
amanti delinquenti scrìvono. Questo si ricordi. Ta- 
luni non sanno, altri non vogliono, parecchi non 
possono e seppure, — i miei studi sperimentali ne 
fanno fede — gli innamorati abbiano una grande 
propensione alla corrispondenza epistolare. È no- 
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torlo^ per esempio, che gli uomini timidi nelTesporre 
verbalmente i sentimenti che teno tumulto nel 
loro cuore, ricorrono, per compensarsi» alla penna, 

anco consci che questa finirà per comprometterli. 
— Stimo poi superfluo avvertire che quando usai 
U parola a amore intendo (e T indole de' do- 
cumenti lo dimostreranno) includere in quel voca* 
bolo generico, non solo le varie forme dell'amore 
delittuoso, che si rispecchiano nell' epistolario sgor- 
gato da anime passionali — secondo il concetto di 
Heine in torno all' amore — ma anche le altre 
forme estrinsecantesi con scritti che riverberano le 
anime calcolatrici, i commedianti, i truffatori del- 
r amore, i viziosi per lucro o per impulsività de* 
pravata. Tutti delinquenti, ma appartenenti a ca- 
tegorie diverse : però un solo giudizio non 
colpirli nello stesso modo. Non sarebbe nò giusto, 
nè umano. Il giudizio equo scaturirà dalla natura 
dei singoli documenti che esamineremo riprodu- 
cendo i principali de' vari gruppi ne' quali li clas- 
sificai e se è vero - come ritengo — quanto scrisse 
Guiraud che « il miglior storico è quegli che più 
d'ogni altro riferisce documenti », ho ragione di 
sperare che questo studio modesto, ma coscienzioso, 
non tornerà infecondo alla storia documentata della 
psicologia criminale, giacché la storia umana delit- 
tuosa è fondamento della scienza positiva in quanto 
ogni pagina del sub volume h appunto confortata 
dal documento. 
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Comincio coU^esporre la tabella statistica: 



Numero 
dei 
delinquenti 


Numero 
dei 

documenti 


» — ^ — ■ - — 

INDOLE 
DELLO SCRITTO 


lln- 

mini 


Donne 


18 


26 


Corruzione di mmoreniu 


14 


4 


20 


102 


Amori adulteri 


10 


IO 


2 


4 


Consigli per aborto 


I 


I 


I 


2 


LODSigli per miauticidio 


— 


I 


7 


15 


Unerte di mezzani 


3 


4 


i 


3 


Anomalie sessuali 


3 


— 


4 


8 


Pervertimento sessuale ' 


3 


I 


2 


2 


Spmta al smanio 


2 


— 


A 


> 
4 


Minacce nella vita 


X 


I 


2 

V 




Minacaa dt smcidio 


X 


I 


IO 


1 


• Amori senili 


IO 




8 


IO 


. Amore per lucro 


5 


5 


I 


I 


Dopo un aborto 


I 




t 


. 2 


Dopo effettuato un ratto 


I 




1 


I 


Una novella erotica 


i 




I 


3 


Minaccia di denuncia 


I 




12 


16 


Lettere cnnven;;ionali 










e giornali | 


8 


4 


95 


219 




63 


32 



♦ 

Esamineremo in un solo gruppo le lettere ri* 
guardanti la corruzione di minorenni, le offerte di 
mezzani e gli amori senili per le alìmita che regnano 




tra desse. Questo gruppo ci of&e cinquantanove 
documenti, scrìtti da trentacinque delinquenti, di 
cui ventisette uomini e otto donne. Pur qui taluno 
dei delinquenti ha con più lettere insistito nel suo 

proposito criminoso, ricorrendo a lusinghe, blan- 
dizie, promesse, doni, minacce, valendosi cioè di 
tutti i mezzi idonei a far breccia nell' animo di co-, 
lui che deve piegarsi alle voglie lascive del richie- 
dente, ed, è noto, quando si tratta di una mino- 
renne la gran molla che si fa quasi sempre scat* 
tare è la vanità, che soggioga la donna più ancora 
della certezza di appagare, colie sue compiacenze, 
i bisos;ni dello stomaco, e certo quell'intelletto fine 
che fu la Rochefuocauld pensò alla donna quando 
scrisse a Si la vanité ne renverse pas entierèment 
les vertus, du moins elle les éhranles toutes » Nella 
« Infanticida » illustrai con esempi codesta vanità 
che vende il fiore virginale per un ventaglio, un 
anellino d'oro, pur la venditrice non avendo un 
pane con cui sfamarsi. È l'eterna e dolorosa isto- 
ria di tante ragazze povere che ebbero, tra gli altri, 
biografo pietoso De Musset, (La confession d'un 
en&nt du siède) e sociologi come Bebel e Scara- 
belli. L'uomo che vuoi corrompere trova sempre 
- le eccezioni si contano sulle dita - un alleato 
forte e sicuro nella vanità femminile. Questa convin- 
zione appare nitidamente nelle dette lettere scritte da 
lenoni maschi e in gonnella. Eccone le frasi tipiche. 

I (a una giovane sposa povera) a Devi deciderti, 
è un buon affare. Si è innamorato di te e sapendo 
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che desideri un bell'ombrellino^ te lo porterà-do» 
mani, ma vuole consonarlo a te... i^ 

n (a un'operaia minorenne) « .... Sei vestita 

come ima servacela, fai schifo, te lo dico io, dun- 
que io sono pronta ad aiutarti. Vedrai che bel 
vestitino rosa; le tue amiche creperanno dall* in- 
vidia e dalla rabbia. » 

IQ (a una cameriera) « Entra con un hgoxxo, 
fìngi di entrare dalla sarta, io avrò l' uscio socchiuso. 
Il signorino sarà ad aspettarti. Il patto è già sta- 
bilito e se sei buona mi ha detto anche che ti re- 
galerà un orologio d'argento colla sua brava ca- 
tenella. » 

IV (alla moglie di un impiegato poco retribuito) 
« Si decida. Poverina, lei à bisogno di tutto, così 
bella non deve marcire nella miseria. Lei ^ ordi- 
nerà un bel vestito e se lo farà fare all' ultima 
moda e lui pagherà tutto, ma bisogna che non si 
£accia pregar tanto ». 

V (a ima giovane maestra) « .... solo quattro 
ore di permesso e domani è giovedì, dunque il 
tempo lo ha. Mi ha detto di comperarle ciò che 
più le piace, anche un bel cappellino da venti lire. 
È un giovane capace di tutto quando s'innamora. » 

VI (a una povera p:iovane vedov.-i) « Vi ò tro- 
vato un buon appoggio. È vecchiotto, ma non ci 
badi, è jricco e comincia bene. Mi à detto che vuole 
rifarle tutta la biancherìa e vedrà fior di roba : vi 
saranno anche delle calze di seta e una maglia fi* 
nissima, come à M**.... » 
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VII (a una giovane rimasta priva dei genitori) 
« Ho pietà del suo stato. Cosa vuole logorarsi la 
vita a guadagnare una lira al giorno, quando la 
fortuaa l'assiste? Il sigaore penserà a tutto e su> 
bito lei andrà ad abitare un appartamentino elegante 
sul Corso.... e avrà una serva^ » 

n sentimento stuzzicato, accarezzato è la va- 
nità, e non in vano. In una di queste lettere (la 
sesta) fà capolino l' amore di un vecchio, che la 
mezzana si limita a voler far passare per « vecchiotto » . 
Contava invece settantadue anni ed erano ben note 
alia Pubblica Sicurezza le sue avventure erotiche» 
tutte a base di lascivia, e seppure ora mi accinga 
ad esaminare i diciotto documenti criminali riflet-' 
tenti amori senili, quel docunicnto doveva figurare 
a parte perchè scritto da una mezzana. A propo- 
sito di lenoni il lettore avrà notato che tre appar- 
tengono al sesso maschile e quattro al femminile, e 
aggiungo che i tre erano delle province meridio- 
nali, dove 11 lenocinlo è specialmente esercitato 
dagli uomini come vero e proprio mestiere e senza 
che essi militino nelle file della camorra o della 
maffia. Allora si entra nel territorio degli Alphonses 
da trivio che commerciano le carezze delle loro 
ganze alle cui spalle vivono. Nel mezzogiorno in- 
vece abbiamo uomini che praticano il lenocinlo, 
come altri un mestiere onesto, e offrono la loro 
merce (donne, giovanette, ragazze, fanciulli) colle 
tariffe alla mano, illustrandone con frasario lubrico 
e colorito il valore, le abilità cioè particolari del 
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soggetto che esibiscono, e tutto ciò a piena luce me- 
ridiana, ne' pubblici ritrovi eleganti dove l'ozio 

aduna i viziosi de* grandi centri. Se il lettore con- 
sulterà i miei « Minarenni Delinquenti » troverà 
questo argomento ampiamente sviluppato mercè 
r esperienza mia e quella di parecchi autori citati 
che di esso fecero tema speciale.* 

Amori senili. Le statistiche di quasi tutte 
le nazioni (specie di quelle che appartengono alla 
razza Liiina) dimostrarono, e ogni di attesiano, che 
un terzo de' reati contro il pudore è consumato 
da uomini sul declivio delia vita, da esseri dege- 
nerati il cui deperire fisico va di pari passo col 
deperimento etico : talora anzi questo vince T altro, 
quasi per legge di compensazione voluta dalla de- 
cadenza. La potenzialità sessuale si affievolisce, ma 
il lungo abito libertino che corrose tutto 1' orga- 
nismo non vuol cedere le armi, anzi reagisce, s'im- 
pone col mezzo dell'artificio, come appunto avviene 
nelle esteriorità fisiche. Si coprono le rughe, si tin- 
gono i capelli, la barba, s' indossarlo busti onde Ìl 
corpo non prenda atteggiamenti denuncianti la vec- 
chiaia. La vita sessuale nelle sue esplosioni fìsiche 
è inerte, ma psicologicamente no, anzi si accentua 
e si raffina col patrimonio dei ricordi voluttuosi e 
delie ebbrezze passate. (E il patrimonio di codesti 
libertini è ricco di ricordi, stuzzicati poi da letture 
lascive circolanti con un'audacia che gli onesti manco ' 
sospettano). L'urto tra l'organismo fisico mutò e il 
psichico oscenamente loquace determina correnti i 
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che rafforzano il libertinaggio che appunto sì affina 
in ragione dell' impotenza materiale che affligge il 
degenerato. L'uomo normale dice: « Le lotte d'amóre 
non mi ponno più avere combattente: gli stimolanti 
abbrutiscono: il mìo ciclo é compito e mi ritiro. 
Lungi me le sozzure, gli abbracciamenti impuri, 
le carezze pervertite, lungi da me tutto ciò che può 
contaminare la mia dignità umana e, ciò che è 
ancora peggio, offendere la purezza altrui. » L'anor- 
male invece» che da ogni poro traspira la lascivia» 
che nella vita non vide altro scopo che non fosse 
improntato a voluttà carnale, che nella vita insomma 
altra guida non ebbe all' iiiluori del mero istinto 
sessuale, esclama : « Le forze mi mancano, non 
posso più essere provocatore, e che cale ? non per 
questo il sole tramonta sul regno del piacere. Al- 
tre sapienti voluttà conosco e generanti minori noie» 
minori impegni. Di voluttà sarò maestro: gli altrui 
godimenti accarezzeranno dolcemente la mia epi- 
dermide. » E costui, divenuto un incosciente (i 
superficiali lo diranno cinico) continua la sua opera 
corruttrice» accresciuta dal desiderio, dai sogni di 
nuovi piaceri che lo compensino dell'inerzia fisica 
che lo àraneggia. Si ha però « queir indeboli- 
« mento senile che trasforma in una specie di de- 
€ lino erotico i movimenti dei sensi e non lascia 
« sopravvivere negli spiriti spenti altro che passioni 
« libertine. » (Tardìeu « Delitti di libidine »). Que- 
sto incosciente è una specie di vecchio Faust aspi- 
rante aireterna gioventù che niun Mefistofele potrà 
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mai dargli, c allora colle mani lascive viola la gio- 
vinezza altrui^ pui di carpire alla vìttima una sda-^ 
dlla che riscaldi le sue membra avvizzite. Goéthe, 
seguendo forse per un lato il sistema dantesco, h 

ringiovanire Faust onde compia maggior peccato 
e più lo affligga il dolore tornando vecchio. Lo fa 
godere, e la condanna poi riesce più grave. Cosi 
una condanna trovano i vecchi Don Giovanni im- 
penitenti nella libidine che li morde» li tormenta 
e inasprisce, e che non trova più eco nella poten- 
zialità fisica. Muoiono tra le braccia di una prosti- 
tuta, di una moglie giovane che se ne libera con 
studiate manovre oscene, (il caso narrato da Iklot 
in « La fenwie de feu » è meno raro di quanto ere- 
desi) nei manicomi, dove li rinchiuse la cantaride, 
e prima, imbecilliti, cosi degenerati, taluni stem- 
perano ne' loro scritti i trattati di quella corruzione 
che fu il codice di tutta la loro esistenza. Ne abbiamo 
dieci di codesti scritti e me ne occupo a parte, perchè ' , 
se nelle lettere rivolte a corrompere minorenni, tra 
i corruttori figurano pure uomini attempati, e al- 
cuni vecchi, non furono costoro a scriverle. - Negh 
amori senili che nulla hanno di peccaminoso (e gli 
esempi anco storici abbondano, nè occorre qui ri- 
cordarli che sono nella memoria anco de' medio- 
cremente colti) si verifica lo stesso fenomeno che, 
in senso criminoso, si riscontra ne' delinquenti 
libertini che vogliono sopperire alla deficienza fisica 
coiraudacia della lascivia. Sono vecchi onesti, ani- 
mati però da intenzioni pure, ma non esenti da 
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anomalie psìchiche, giacché ua vecchio di settan- 
t'anni che slooamorì» per esempio, di una giovane 
ventenne, per quanto vinto dall'amore, non ignora 
'eh' egli potrà débolmente o malamente adempiere 
al dovere coniugale, tanto più Imperioso quanto la 
moglie è nel pieno fiorire della vita sessuale. l:gli 
si crea un inganno, un'illusione, e mentre è cosciente 
di questa opera chimerica, pure sente il bisogno di 
trarre in inganno anche la donna che ama e .vuol 
condurre in moglie. Allora (ò avuto occasione di 
leggere alcune lettere di questi pchreri vecchi degni 
di compassione) costoro navigano in pieno mare 
poetico, si tuffano nei ricordi giovanili quasi come 
per ritemprarvi il loro fisico cadente, e nel periodare 
gentile, affettuoso, ricco d'immagini poetiche, spe- 
rano trovare l'alleato compiacente che sia galeotto 
per la lettrice* Ricamano sul tema « l'eterna gio- 
ventù del cuore» » E poiché IMnganno è più facile, 
quando l'oggeuo amato è lontano, cosi airuiganno 
volentieri s'affida l'anima innamorata e le lettere 
abbondano, giacché queste potranno esercitare un 
fascino che certo non produrrebbe la presenza dello 
scrittore. Per questa via molti vecchi, complici ta- 
lora genitori ingenui o bassi speculatori, riescono 
ad ammogliarsi con donne giovanissime. Questa 
esuberanza di aiìcttività trasmessa nelle lettere di 
vecchi non delinquenti trova il suo riscontro nel- 
r esuberanza di oscenità che infondono nel loro 
epistolario erotico i vecchi delinquenti che scrivono. 
La determinante è la stcfssa; mascherare la d^ienza 
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o impotenza fìsica. Gli uni vogliono conquistare 
un cuore e credono ciò basti per sanzionare il patto 
matrimoniale: gli altri vogliono .conquistare un 
corpo e lo solleticano col frasario morbosamente 
voluttuoso: là eccesso di sentimentalità, qui di 
oscenità. Tra le dieci lettere, quattro ne scelgo e 
riproduco, perchè più caratteristiche e sintetizzano 
— dirò così - le basse passioni sensuali che ani- 
mano le altre. 

1." R. B. d'anni 76 : scapolo, in amore visse di 
furto, e non ebbe mai scrupolL Ricco» pervenne 
quasi sempre dove lo voleva condurre la mala fan- 
tasia. Ebbe persino quattro mantenute in un tempo. 
Le mezzane trovavano in lui un cliente invidiabile 
e lo coadiuvavono ne' suoi capricci delittuosi. Due 
volte fu processato, ma i processi erano — dolo- 
roso, ma è cosi — un pretesto per ottenere da lui 
una somma maggiore di quella che ofiriva. Pagò, 
fu salvo, e poco cale che la morale sia naufragata. 
La legge lo consente e più non dimandare. Questo 
vcccliio s' del invaghilo di una maestrina che co- 
nobbe villeggiando in una delle sue terre. La colmò 
di doni, la circondò di protezioni, la circuì con 
tutte le arti di cui poteva disporre - ed erano 
molte — la sua sapienza di esperto seduttore, ma 
la ragazza non voleva cedere. Cosi era solo riuscito 
a far nascere un monte di pettegolezzi coltivati 
dai maligni, dall'invidia e dal sincero disgusto delia 
gente ammodo, donde la minaccia alla giovane 
maestra di venire licenziata dal municipio, irosse 



smammento o (effetto di furto il £itto si è che un 
di la madre della maestra ricevette una lettera 

anonima in cui k s'invitava a leggere Tacclusa 
(cioè una lettera scritta da B. alla rao^azza) e ve- 
desse « in che acque navigava la signora maestra. » 
Ecco « l'acclusa » : 

« Tesoro mio, 

« Non spaventarti delle ciarle dei cattivi. Infine 
« tu e io siamo liberi e non dobbiamo dar ragione 
« ad alcuno dei fatti nostri. Stai male qui? Ti far6 
•« io tramutare, se non preferisci, come sospiro, di 
« vivere libera, agiatamente in un bel nido che ti 
-« fiarò io a . , . Basta un tuo cenno» lo sai, e tutto 
« è £itto. Ed è questo il mio sogno e il mio dolce 
t tormento. De^ essere mia, tutta mia, voglio averti 
« tra le mie braccia, e vedrai come io saprò baciarti 
« e lirti felice. Fidati pure del mio cameriere. Oggi 
« debbo andare a . . . ma torno domani notte alle 
« IO e se finalmente mi farai la tanto sospirata e 
(t promessa improvvisata dillo a • . • che sarà pronto- 
« a riceverti. Ti hiò io la Unldte da notte e vedrai 
« come le grazie del tuo corpo splenderanno tra i 
« pizzi finissimi. Ah 1 demonietto, tu hai stregato 
« il tuo ». 

n.* G. D. S. d^anni 76, ricco» nobile di casato», 
vedovo con prole, dolorosamente colpita dalla sua 
vita scandalosa. S^innamora di una donna maritata 

che lo lusinga sia per ricevere doni, sia pel fascino 
che esercitano su certe persone coloro che hanno 



fama di libertini. Gli abboccamenti sono rari e 
difficili e il vecchio scrive. La lettera seguente fu 
trovata dal marito che ne fece base di un processo 
per separazione coniugale. 

« Cosi non si può andare avanti. M*avete messo 
<( r inferno nel cuore e nel corpo. Siete la prima 
« donna che amo cosi e il maledetto pettegolume 
« di questa povera città di provincia mi annoia. 

« Ho il rimedio. Troviamoci ai bagni di Le 

« donne ne sanno un punto {ùù del diavolo, per 

« cui studiate il modo di £urvi mandare a A 

« tutto il resto penso io. Passeremo insieme un mese 
« d' amore, voi sarete la mia bella regina, avrete 
« pago ogni capriccio, a me basta di baciarvi e voi 
« sapete con quale ardore voluttuoso lo fa il vo- 
« stro D. 

ni/ C T. d'anni 6% scapolo, g^uocatore di me- 
stiere e libertino per istinto. La lascivia gli spira 
dall'occhio smorto, dalle labbra grosse, floscie. Le 
mani piccole, bianche, grassoccie lo turbano e sente 
tosto il bisogno di accostarle alle labbra. Molte si- 
gnore conoscevano questo suo gusto, però quando 
lo vedevano non liberavano mai la mano dal guanto 
protettore dei baci umidi. Ebbe a 50 anni un pro- 
cesso per corruzione di minorenni, ma una mezzana 
— che venne condannata — riusci a salvarlo. Inva- 
ghitosi di una sua pronipote, pervenne a deflorarla 
moralmente, essendo abile seduttore e generoso 
donatore. La ragazza fu allontanata, ma vittima 
del vizio onanistico di cui gli fu maestro e che 
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costituisce la nota predominante della lettera che 
venne intercettataé 

« lascia fere a me, ci vedremo presto: 

ho da farti un bel regaluccio, una cosina tanto ca- 
rina che ti piacerà molto Pensa a me sempre 

tutte le notti, appena ti corichi Ricorda le. 

carezze delie mie mani . . • . . Bacio le tue belle ma- 
nine bianche che fanno tanto onore al loro mae- 
stro £ che hnno ora quelle bianche ma- 

nme ? . . . Scrivimelo. » 

Le frasi relative alle mani si ripetono con Tin- 
sistenza dell' idea fissa in cui sì concentrano due 
passioni : l'amore quasi feticista per le mani e Topera 
viziosa ch^ desse consumano. Forse in lui la pas* 
sione onanìstica si sprigionò dal &scino voluttuoso 
che due mani bianche, belle, femminili esercitavano 
sul suo organismo piegato alla depravazione, e le 
mani delle giovani inesperte addestra nel vizio mi- 
cidiale. Scrivendo e' rileva tutto sè stesso, cioè la 
passione che lo governa. « Vita bestiai mi piacque 
e non umana » può di lui dirsi con Dante. 

IV/ L. M. d'anni 70, diviso dalla moglie perchè 
nauseata della sua vita scandalosa. Uomo d'ingegno 
non comune, ebbe un tempo fortuna quale profes- 
sionista, e si accumulò un discreto patrimonio de- 
cimato poi dalle donne e dal vino. Propensione 
decisa per le volgari mercantesse d'amore. Per pa- 
recchio tempo ebbe un amante in un postribolo cui 
scriveva lettere amorosissime. Questa donna, per 
spillar danaro, e minacciando uno scandalo, inviò 
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una di queste lettere alla povera moglie del suo 
vecchio amante, che una sera, per gelosia, con un 
bastone percosse il ganzo deUa prostituta. Non si 
sarebbe sporta querela se la moglie gli mandava 
cento lire. Siamo in pieno putridume esalante il 
lezzo del trivio ed è però tanto più strìdente e ca- 
ratteristica la seguente lettera che si direbbe scritta 
da un giovanetto alla fanciulla che per la prima 
volta gli apprese amore, a parte alcune frasi rive- 
lanti l'oscenità morbosa della psiche degenerata. 

«i Ti avviso in tempo perchè tu possa domani 
« notte essere libera, perchè ho bisogno de' tuoi 
« baci come il fiore del sole. Vicino a te dimentico 
tutto, sento di ringiovanire. Il profumo de* tuoi 
« capelli, i movimenti della tua persona^ il suono 
« delia tua voce sono il mio paradiso. Se andasse 
fl al diavolo quella strega di mia moglie, tu vivresti 
« con me, sempre, e intanto se posso riuscire a pa- 
« gare ì tuoi debiti, tu diverrai libera. Ma, amor 
« mio, fa economia perchè se i debiti colla tua pa- 
« drena crescono, io non potrò mai levarti dalla 
a dura prigione, che pure amo perchè li ti ho co- 
« nosciuta. Ti ricordi quando la prima volta mi 
€ hai sorriso, mostrandomi i tuoi bei denti bian- 

f chi ? » La lettera continua ancora un po^ 

su questo tono, e se qua e là figurano le espressioni 
licenziosamente crude, armonizzanti col legame 
turpe che avvince i due degenerati, predominano 
le frasi gentili, olezzanti un profumo di dolce poe- 
sia e un candore affettivo quale può solo annidarsi 
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in un animo giovanile sano cui deliziano le prime 
soavi emozioni dell'amore : si direbbe un fiorèliino 
leggiadro che spunti yidno al letamaio. Nè certo 

la psiche viziata di questo vecchio cadente sì sa- 
rebbe mai potuto esaminare cosi a nudo, co' suoi 
contrasti, se non avesse scritto una lettera che è 
documento splendido degli amori senili corrosi dalla 
tabe del -vizio carnale in tutte le sue più laide 
estrinsecazioni, per cui una prostituta pubblica 
ispira una prosa riscaldata da quel lirismo che tanti 
credono sìa privilegio delle anime pure cui iniiamma 
un amore onesto. L. M, scrivendo come faceva non 
recitava una cominediay ma esponeva T amor suo 
sensuale come lo sentiva fortemente e, inconscio, 
provava il bisogno di poetizzarlo, dì sublimarlo, non 
per ingannare sè o la donna cui scrìveva, ma per- 
chè solo cosi facendo egli riusciva ad appagare i 
moti della sua psiche interna che, appunto perchè 
degenerata, trtnto voleva. Ingannare quella donna? 
Sapeva chi era, sapeva perchè era amato, - se cosi 
pur può dirsi - sapeva che le sue lettere manco 
fórse erano capite o se capite oggetto di scherno, 
eppure ad onta di tutto ciò, egli non si limitava a 
scrivere « T' avviso in tempo perchè tu possa 
domani notte essere libera », ma infiorava li suo 
avviso (specchio della condizione in cui trovavasi 
quella femmina) di frasi appassionate, tenere, quasi 
due nature in lui parlassero. Non vi era alcun sdop- 
piamento etico : una sola voce, e proveniente dallo 
stesso centro psichico, da lui usciva. Tutta la 
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base del suo organismo era viziata» onde naturale 
che egli si £os.se innamorato di una prostituta come 
il npnnale s'innamora di una fanciulla pura e colla 
fantasia malata non vedesse che l'idolo era di fango. 

La sua degenerazione riceveva pure un forte con- 
tributo dal non poco vino che egli beveva ogni di 
e cosi egli trovavasi quasi sempre in uno stato 
d'intorbidamento psico-inteliettuale, che, stuzzicato 
dalla Ubidine, gli suggeriva lettere come quella che 
ho esaminato. Ed è certo che se fosse rimasto ve- 
dovo non avrebbe un solo istante esitato a con- 
durre in moglie quella femmina tra i cui impudichi 
abbracciamenti sarebbe morto; come se quella pro- 
stituta lo avesse spinto a un reato di sangue (per 
esempio^ uccidere la moglie) sono convìnto lo 
avrebbe commesso tanto era divenuto schiavo della 
materia sozza e le Hicoltà volitive solo governate 
dair istinto bestiale. 

Le lettere che riflettono la corruzione di mi- 
norenni furono scritte da diciotto delinquenti, di 
cui quattro appartengono al sesso femminile. Alcune 
*sono dirette alla persona oggetto di corruzione, 
altre invece a persone che di codesta corruzione 
debbono occuparsi, e questi tali 1Ì chiamerei « mez- 
zani occasionali, » giacche non esercitano affatto 
il lenocinio abituale, ma li vediamo solo in codesti 
casi speciali prestare l'opera loro che si colorisce 
poi di vera e propria complicità necessaria, per 
quanto monda dal lucro. 
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H mezzo corruttore predommaote è . il dono^ 
la promessa del regalo sia in denaro» sia in oggetti^ 
se^gulto subito dall'altro consistente nella minaccia. 

Due sole promesse di matrimonio che farebbero 
credere rispondessero a un vero sentimento amo- 
roso, specie per ciii non andasse più in là del 
frasario usato dagli innamorati. Per contro vi è 
simulazione d'amore che riceve luce tanto dalla 
posizione sociale di chi scrive, quanto dall'istinto 
carnale malamente mascherato, che tende i suoi 
sforzi al congiungimento. Ho detto « posizione 
sociale y) e mi spiego. Uno degli scrittori A la moglie 
malata e (c spera nel buon Dio » che muoia a per 
non soffrire più. >> Questa è la commedia della 
pietà. L'innamorato soggiunge che a appena li- 
bero » sposerà la giovane cui scrive, alla quale 
intanto chiede « come pegno di vero amore » di 
essere sua, perchè in questo modo esisterà tra loro 
« un legame che solo la morte potrà spezzare. » 
E se la moglie vive, supponiamo due anni, e la 
ragazza partorisce dopo nove mesi? Evidente l'in- 
* ganno, come evidente la psiche delittuosa di costui 
che augura la morte alla madre de' suoi figliuoli, 
(ne aveva quattro) e il suo augurio offre ali' inna- 
morata come prova d'amore. - L'altro è un gio- 
vane di 25 anni, condannato più volte per giuoco 
d' azzardo, ozioso, dedito al bagordo. Naturalmente 
i genitori della ragazza (onesti operai) non vole- 
vano che la loro figliuola amoreggiasse con un 
tipo simile, sicuro ospite in avvenire del carcere. 
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La ragazza invece, pel fenomeno strano e non raro 
che si verifica nelle donne di prendere affetto pei 
discoli, (forse in costoro è maggiore Tarte della 
seduzione) s' era invaghita perdutamente dei giovane 
vizioso, dallUspetto fisico^ del resto, attraente. Lo 
•chiamai nel mio ufficio ed ebht con lui un dia- 
logo lungo, dopo avcrgii commentate le due let- 
tere scritte al]' innamorata. Era, ripeto, un bel gio- 
vane bruno, ma nello sguardo brillava una luce 
sinistra. Altra particolarità, parlandomi, non mi 
fissava quasi mai, nè certo per soggezione, perchè 
ero riuscito abilmente a hxìo parlare con confidenza 
assumendo io un tono paterno, idoneo però a ispi- 
rargli fiducia. Quante e quante volte - ammaestrato 
dalla lunga esperienza - constatai Fefietto sicuro, per 
avere confidenze^ conoscere un uomo, delle parole 
« amico mio i « caro mio, » rivolte a discoli, de^ 
linquenti, specie precoci e vanitosi 1 Qn altro cam- 
po, l'efficacia di questo sistema è dimostrato dai 
Webb in « Industriai Democracy ») Vmta h loro 
soggezione, fugate le diffidenze naturali, solleticato . 
il loro amor proprio, scendono a racconti, a con- 
fidenze che fotografano la loro pische : e cosi non 
avrebbero agito se trattati bruscamente, con tono 
alterò o annoiandoli con prédicozzi infecondt Del 
resto, me ne sono convinto, con certi delinquenti 
i consigli morali non costitituiscono che una per- 
dita di tempo quando non irritano il consigliato. 
Ecco il sunto del dialogo che ebbi coi giovane, e 
come lo trovo trascritto ne' miei appunti bututi giù 
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appena egli uscì dalla mia camera. Lo riproduci» 
perchè è il commento migliore delle due leiteic che- 
scrìsse alla sua innamorata, alla quale pure parlai 
Dia con poco pro£tto, giacché - questo pure è di- 
mostrato dall' esperienza cotidiana — per acuire 
l'amore o il caprìccio di una persona innamorata 
non V à di m^Iio che di volerla convincere ^el- . 
r indegnità del suo amore. 

— Voi sapete che è una ragazza onesta, 

— Sicuro e io appunto la voglio sposare. 

— Ma perchè volete violarla prima ? 

— Per indurre i suoi genitori a darmela in mo- 
glie : « colle pancie grosse non si ragiona, » (testuale)» 

— Siete sicuro del suo amore? 

— Sicurissimo, andrebbe nel pozzo per me. 

— E allora credete che cederà ? 

— Certo ma à una gran paura di suo padre.. 

— Benissimo, vi amate e allora perchè suo 
padre non vuol annuirà al matrimonio ? 

— Ecco r infamia. 

— Ma la ragione? 

— Dice che sono un vaiiabondo. 

o 

— E invece voi lavorate? 

— Sicuro, lavoro. 

— Bravo, e che cosa fate? 

— Ma . . • dirò, un po' di tutto ... il facchino» 

— Avete la patente? 

— No, ma l'otterrò. 

— Poi cosa fate ? 

— li commissionario. 
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— Avete la patente? 

— NossigQore^ ma Tavrò. 

— Via, mio caro, confessatelo non &te niente 
al mondo. 

— Scusi, crede lei, che è un uomo di gmstizia^ 
che io viva d'aria? 

— Tutt'altro, e allora come guadagnate? V'in- 
gegnate al giuoco? 

— {sorridendo) Oh!.... sono fortunato. 

— Per giuoco d'azzardo foste conflannato più 
volte. 

— Oh ! roba da ridere. 

— La P. S. non ha di voi buona opinione. 

— Quella gente là vorrebbe che i giovani fossero 
santi, 

— Veniamo al sodo. Voi sposate la tagAzza^ 
ma come fate a metter su casa? 

— » La ragazza ha qualche soldo e io Jarò giù* 

— Avete scritto voi queste due lettere? 

— Si. 

— Che scuole faceste? 

— Tutte le elementari. 

— Vi par conveniente scrivere certe frasi scon- 
ce a una ragazza onesta? 

— Sa, tra noi povera gente. 

— No, no, non confondiamo, la gente povera 
ma onesta non scrive cosi . . . 

— - Sarà, capirà si è giovani e si à il desiderio,. 

— Trovate un posto lisso, date (Mrova per un 



anno di essere un buon operaio e allora ne par- 
leremo. 

— Un anno ... ma posso morire. 

— Vivono i vostri genitori? 

— Mia madre è morta quand'ero bambino, mio 

padre lavora in Francia e si ricorda poco di me. 

— Con chi state? 

— Da solo. 

E sino a vent*un anni con chi viveste? 

— Con una sorella di mia madre. 

— Vi voleva bene? 

— Molto. 

— Che mestiere fa ? 

— É morta. 

— Che mestiere faceva? 

— Niente. 

— Come niente? 

— Era la mantenuta di un signorone? Fu lui 

che mi fece andare a scuola. 

— Una brava persona ! ! 

— Proprio» ma da qualche anno non vuole più 
aiutarmi. 

— Perchè? 

— Perchè dice che sona un lasf^arom^ ed è falso. 
Ora si capisce fàcilmente come questo giovane, 

che, a mia saputa, non offriva anomalie ereditarie, 
dirette almeno, per T influsso dell'ambiente dove 
passò r infanzia» la pubertà e la gioventù dovesse 
avere una coscienza offuscata che si rivela nel dia* 
logo riprodotto» e nelle due lettere scrìtte alla sua 
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innamocata che invita a lasciarsi deflonre col lia- 
guaggio crudo di chi non ha appunto una no- 
zione esatta del bene e del male. Egli ci appare 
irradiato dalla luce fosca di queirambiente di de-- 
pravazione che, con intelletto d'artista e acume di 
psicologo, descrìsse Arturo Morisson, illustrando 
nelle « Tales of Mean Streets » e più ancora nel 
suo recente « The Child of the Jago » i quartieri 
poveri, corrotti di Londra, cosi pòco studiati dagli 
scrittori inglesi (eppure quale miniera di osserva- 
zioni !) tanto che ancora il quadro più veritiero, 
potente, splendido c pur sempre quello di a Nicholas 
Nickleby » di Dickens. 

• • • 

Esaminiamo ora il gruppo delle lettere (sono 
nove) il cui contenuto riguarda per quattro la de- 
florrizìone, per le altre atti osceni e vibrante di 
minacce, (svelare l'amore illecito ai genitori, intimi- 
dazioni indeterminate, far perdere il posto, far na- 
scere uno scandalo, promettere busse): tutte di- 
fette alle vittime, « tra queste un giovanotto di 
15 anni — tranne una indirizzata a un lenone 
■occasionale che deve valersi della minaccia scritta 
per indurre la minorenne a cedere. E qui si ac- 
centua la criminosità della psiche, giacché non ba- 
stano al corruttore le arti seduttrici, le violenze 
morali, la commedia dell*afiettivìtà, ma ricorre ptire 
alla minaccia nella sua forma più odiosa. Dal gio- 
vanetto si pretendono nuovi atti osceni (concessi 



una volta perchè brillo) altrimenti a ti farò cac- 
ciare dal padrone come un porco » ; da una gio- 
vane» manovre lubriche se non vuole scoppi uno 
scandalo; dall'atra il fiore verginale altrimenti» 
scrìve il cosi detto amante: ci tuoi genitori sapranno 
tutto e che non sei la verginella che ti credono » . 
Ad un'altra si scrive : « liisogna venire a una con- 
clusione, se no ti piegherò io con una buon^ 
dose di pugni. * All'amico lenone si scrive : « Mi rac- 
comando a te, sospiro da ormai due mesi e pare 
che basti. Falle accettare il regalo e se non vuole 
ancora T appuntamento in casa minacciala^ £ille 
paura, inverna un qualche diavolo che la renda 
agnellina. » Quattro di questi delinquenti appar- 
tengono alla classe sociale media» uno - quello 
che si vale del lenone occasionale - alla classe si- 
gnorile ed è un giovanotto di 28 anni» dalla vita 
scioperata» giuocatore» effeminato» una volta pure 
impeciato in af&ri loschi , auspice, uno stroz- 
zino dilettante di cambiali con firme ialsiiicate da 
minori d'etA. Tutti e cinque d'indole fiacca, pu- 
sillanimi» rodomonti nello scritto» incapaci d' una 
azione che richieda ardire^ ma esperti in tutte le 
vigliaccherie grandi e piccine» che per essi assu- 
mono forma di coraggio quando si tratta dlnveure 
contro deboli e costoro intimidire. In essi la stoflFa 
per eccellenza dello scrittore anonimo, ed è certo 
che alcune delie loro minacce racchiudono già il 
preconcetto della lettera cieca. La povertà della 
loro psiche» il predominio dell' istinto bestiale rice- 
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Tono luce dal fatto cbe aspirano a godimenti ses- 
suali pur consci di conquistarli colla minaccia, col* 
r intimidazione: rappresentano il trionfo della « bète 
humaine » che spaventa il debole, lo atterra, e cosi 
vinto, su lui sfoga il desiderio carnale acuito (forse 
una forma di sadismo etico), può darsi dal fatto che 
il suo godimento è il prodotto di una prepotenza 
cui dovette sottostare, per debolezza fìsica o mo- 
rale, chi quel godimento gli procura. £ sicuro che 
i corruttori quando usano la minaccia per giun- 
gere alla realizzazione de' loro desideri! rivelano 
una maggiore tcmibiliui degli altri, che maggiore 
è lo strato criminoso su cui poggiano le loro idee 
e i .loro sentimenti. 

• * 

Caratteristiche le quattro lettere che denudano 

la psiche criminale femminile : due dirette alle mi- 
norenni cui si chiedono baci inverecondi, due a 
me:^ane occasionali, e cosi dico, non avendo ele- 
menti suffìcienti per generalizzare, e offendere per6 
ingiustamente, k classe delle pettinatrici che si re- 
cano a prestar Topera loro a domicilio e alla quale 
classe appartengono codeste due mezzane. Le at- 
trici di questa corruzione giovanile òouo le se- 
guenti : 

I. A. S, d*anni $8, prostituta d'alto rango, 
IT. E. D*0**, di mestiere mezzana, 
in. L. G« d'anni 28 corista. 
IV. M. C. d'anni 37, saru. 
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La prima a i8 anni fu condannau per bor- 
seggio, la seconda gode fama pessima^ la terza à 
20 anni fu condannata per furto, la quarta esercita 
bensi il mestiere di sarta, ma è ritenuta donna di 
hcììi costumi. A« S. e L. G. interessano due loro 
rispettive amiche per indurre due giovanette a 
secondare le loro voglie oscene. E. D'O**. e M. C. 
scrivono direttamente alle giovani, e dal tenore dello 
scritto si arguisce che altre volte queste giovani 
aderirono ai loro desideri. Per esempio la D* O**. 
scrive : « L' altro giorno non ho potuto parlarti 
perchè ho veduto tua madre. Cerca di aver dalla 
tua padrona un permesso serale, colla scusa d'an- 
dare a casa. Faremo un bel pranzetto^ poi andremo 
in nanna insieme. Se sarai buona, ti ripeto che li 

tarò un bel regalo. » L. G. scrive : « vedrai 

che il marito e bello glie lo troverò io. » A. S., su 
carta elegante, profumata, prega l'amica di far capire 
alla ragazza che se sar:\ compiacente le farà otte* 
nere un sussidio mensile da un signore suo amico 
e chiude la lettera cosi:' « Cara mia, bisogna di- 
vertirsi come si può. » Evidentemente questa donna, 
stanca del suo mestiere, ricorre ad altri mezzi — 
comuni nelle prostitute - per appagare la sua 
morbosa sensualità. Neil' ultima frase del suo scritto 
si rivela V indole sua e la ragione che la muove, - 
mentre la sua età attesta che essa è sul declivio 
della vita galante in cui non trova piaceri, ma 
solo lucro. Il Dott. Martineau nel suo trattato su 
« Le deformazioni vulvari ed anali » riporta tipi 
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di lettere femminili sul genere di queste da me 
raccolte. 

Nelle altre lettere riguardanti la corruzione di 
minorenni si parla di doni da farsi o dì doni che 
accompagnano lo scritto. Una accenna a cibarie 
(dolci) di cui la gioviuetca quattordicenne era ghiotu. 
La più importante è quella diretta a un lenone oc- 
casionale cui da certo A. T. si dà V incarico di 
condurgli una giovane modista d'anni i8 per essere 
deflora ta e questo si legge nello scritto, intercettato 

da una cognata della giovane: « L*importante 

« è di farle intendere che io posso trovarle un posto 
« dove guadagnerà il doppio di ciò che guadagna 
« ora e faticando meno, poi aggiungerete che pen- 
« serò io sempre ai suoi minuti piaceri ». Il lenone 
aveva trascritto fedelmente questo brano, nella let» 
tera inviata alla ragazza, da quella che egli ricevette 
dal suo amico nel cui interesse agiva. Non occorre 
insìstere nel commentare i mezzi adoperati per cor- 
rompere le minorenni avviate cosi suUa via della 
prostituzione» ma non è fuor di luogo che lo ripeta 
qui, quanto più volte scrissi altrove, e cioè, come 
spesso, a quei mezzi abbocchino i genitori stessi 
delle vittime o lasciando che le turpitudini si com- 
piano, o avvenute, que' mezzi siano sprone per 
trarne profitto novello, speculando sul disonore della 
prole: disonore che diventa un vero effetto com« 
n^erciale e che, scontato più o meno generosamente^ 
(la madre di una stuprata mi diceva che il seduttore 
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aveva accomodata « la faccenda con animo generoso s») 
h fonte o meno di una querela. 

* * 

Dalia tabella che riassume tutto repistolario de- 
^ii amanti delittuosi tolgo, per formarne un gruppo 
a parte, sette lettere riflettenti consigli per aborto, 
per infanticidio^ scrìtte da quattro delinquenti, di 
cui due donne. 

Le due lettere che consigliano T aborto dettate 
da un uomo e da una donna rivelano appunto le 
differenze che esistono tra la psiche criminale ma- 
schile e la femminile. Questa presenta quasi sempre 
una freddezza e un' inclinazione alla ferocia assai 
maggiore di quelle, che in casi identici, si riscon- 
trano nell'altro sesso, e ciò può anche derivare dal 
fatto psicologico che Ja donna la quale suggerisce 
ad un'altra di abortire o di uccidere la prole, appena 
nata, s'immedesima assai più dell'uomo dello stato 
eccezionale di colei cui vien dato il suggerimento, 
donde la crudezza di questo e V imperiosità del 
linguaggio. 

L'uomo scrive: « È doloroso, ma bisogna farlo: 
se tu dovessi partorire siamo travolti nella rovind w . 
E dopo un aborto : « É fatto, curati e ringraziamo 
Dio che nulla si sia scoperto ». La donna invece: 
« Segui i miei consigli uno per uno: è un affare 
« di un minuto collo spillone del tuo cappello 
e in materia d'infanticidio: « Strìngi forte il busto, 
« affaticali e se proprio il diavolo vuole che tu 
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< debba partorire, corri alla latrina, percuotiti ii 
« ventre. Tutto può simularsi con una colica. Non 
« aver paura, non sarai nè la prima, nè Tultima e 
« dopo sarai fresca come una rosa. » 

* * 

Undici documenti vertono su anomalie e per- 
vertimenti sessuali; uno solo è scritto da una donna, 
la quale invita una sua amica ad assistere ad un 
congiungimento carnale col suo amante: « Non 
mancare, mia cara, imparerai come si fa a far 
l'amore. » Qui non c certo l'idea di dar lezioni pra- 
tiche dicrotismo che spinge questa donna a scrivere 
<:osi, ma il desiderio che una vergine assista ai suoi 
amori carnali perchè possa vederla arrossire, ùc^ 
mere di voluttà, e ne venga ad essa un godimento 
accresciuto dallo stato di sterile agitazione sessuale 
in cui sarà condannata Y amica assistente, mentre 
essa potrà invece raggiungere la soddisfazione dei 
sensi. La sofferenza altrui è stimolo al piacer suo. 
Nè queste forme di pervertimenti sono cotanto rare 
come taluno può ritenere. Quante giovani spose 
non si dilettano di narrare le fasi della loro prima 
notte matrimoniale alle loro amiche ancora zitelle! 
Talune sotto l'orgasmo della nuova vita sessuale, 
che tutte le sconvolse, non ristanno persino dallo 
scrivere ali' amica confidente, tuttora vergine, sia 
pure con frasi velate^ le ebbrezze del primo amplesso, 
« io non mi stancherò mai dall'awertire i genitoti 
di leggere accuratamente le lettere che scrivono le 
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giovani maritate alle loro iigUuok, perchè, spesso» 
SODO sature di corruzione e per quanto questa, per 
opra incosciente, si sia filtrau tra una riga e Paltca 
dello scritto diretto all'amica, confidente degli amori 
giovanili. Le espansioni intime delle giovani che 
scrivono durante il loro viaggio di nozze sono talora 
piccoli trattati di pornografìa furbesca che turbano 
potentemente, l'organismo fisio-psichico di chi le- 
riceve e seppure la scrìvente, in omaggio al pudore,, 
non scenda a particolari, e Àccia uso di un fra- 
sario che nohiUta e poetizza Tatto carnale. Ma 
questa poesia insidiatrice avvelena le anime pure,, 
che - lo dissi altrove - debbono apprendere le 
funzioni della vita sessuale dalla prosa semplice,, 
dignitosa sgorgante dal labbro materno e avremo- 
allora nelle attinenze della viu familiare - pel resto- 
non è qui il luogo di discutere nobili opinioni con- 
trarie - quel tipo di « donna nuova », con tanta 
intelletto d' amore caldeggiato da Luisa Anzoletti. 

* * 

Gli altri dieci documenti sono riassunti nel modo 
seguente, e pongo in rilievo le frasi caratteristiche 
che ben delineano la figura dello scrittore. 

I. (a un amico) « Sono pronto a soddisfare it 

tuo desiderio (mastiubazionu) purché tu faccia per 
me qualche cosa di più. Ricorda la prudenza. » 

II, (a un amico) a sta bene, cercheremo 

la donna più nera (in una c:isa di tolleranza) ed 
essa ci guarderà, quando noi £aremo per conto no- 
stro. 0 
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in. (a un amico soldato) « non temere di me 
che sono e sarò il tuo innamorato fedele, 

IV. (a una prostituta) « per domani sera 

e verranno in camera con te le tue due amiche. 
Avvisale altrimenti con una sola, io sai, tutte le 
voglie mi vanno per aria e faccio fiasco. » 

V. (a un amico) « Trovati là ali' ojra indicata 
colla tua' ragazza : io vi sarò colla mia; Che bella 
scena quando al buio faremo Io scambio, una vera 
commedia da ridere. » 

VI. (a un'amante) Lo scrittore invia all'inna- 
morata una fotografìa oscena, cui tolse la testa, 
ponendovi la sua, tagliata da un suo ritratto, e sotto 
l'immagine appiccicò una listlna di carta sulla quale 
scrìsse : a Quando di notte penso a te : tu fa al- 
trettanto sino al di del matrimonio. » 

VII. (un drudo camorrista all'amante prostituta) 
« verrò coi due amici che conosci e tu ci ser- 
virai uno dopo l* altro, ma io sarò V ultimo e tu 
dovrai ricordarti che sei la mia amante e spetta a 
me la parte più bella. Ti scrivo perchè la padrona 
non faccia difficoltà, 

Vili, (un giovane venticÌLiqucnac a una sua 
amante di 40 anni) « Non tornerò che fra dieci 
giorni e allora combineremo se vuoi per il nostro 
matrimonio, ma patti chiarì, io non combino nulla 
se prima non mi fai avere almeno per due volte 
tua nipote. Se mi ami e vuoi sposarmi, devi farmi 
questo piacere. » 

IX. (a un amico) « ti mando la cliiave 

IO 
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della mia camera. Entra francamente, il portinaio è 
avvisato. Tu se sentirai per caso qualche rumore, 
non aver paura e conforta k tua pecorella. Io sarò 
nascosto nella camera vicina perchè i terrori delle 
verginelle, i lorb gridi mi producono un eietto de- 
lÌ2Ìosissimo. Siamo d' accordo : kvore per hrote : 
tu sei il protagonista, io lo spettatore incognito. 
Vedi le novelle di Casti, w 

X. (a un'amante) « sarò in campagna tra 

pochi giorni, anzi domenica sera e calcolo sulla tua 
promessa ... La cosa è facile^ tua cugina accetterà 
Subito di dormire con te e mentre dorme (non vo- 
gliamo no offendere il suo santo pudore) noi gnar* 

dandola ci godremo insieme Se non potremo 

parlarci non dimenticare di assicurarti che sia aperto 
rusciolino che dà sulla terrazza. » 

Quesù documenti rivelano chiaramente come i 
primi tre escano dalla penna di ìnveniti e gli altri 
da pcrveniti e sono notevoli, come prova di dege- 
neraztone, l' ottavo in cui si cliiede a una donna, 
quale condizione di matrimonio, che procuri al- 
l' amante P amplesso di una nipote, e il decimo in 
cui lo scrittore» proponendosi di attuare un pro> 
gramma osceno a spese delle inconscie nudità di 
una £inciulla onesta, accenni seriamente al « santo 
pudore » cui non intende recar oi!esa, mentre del 
pudore e' si accinge a fare strazio, giacché a parte 
il desiderio depravato d' avere un testimonio — sia 
pure addormentato — ai suoi amori carnali, sussiste 
il £itto che egli vuol raggiungere un godimento 
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speciale, mercè TititerTieiìto di un terzo, nè il cal- 
colare che la giovane dorma suona minore offesa 
al costei pudore, su cui sì specula, e al quale si 
tende un tranello ignominioso. Ben dice Lombroso 
che i delinquenti hanno la loro logica : infatti co- 
desto depravato ha del pudore un concetto errato, 
come è informe la sua psiche, donde un argomen- 
tare logico per lui, falso per gli uomini normali, 
cui è sacro davvero il pudore femminile che è ba- 
luardo della virtù, in quanto - scrisse Venturi - 
dà orìgine a un sentimento anco più nobile, T onore. 

♦ * 

L' epistolario dell' amore delittuoso ci of&e un 

gruppo speciale di lettere che vanno ravvicinate per 
le analogie che le annoda : sono le undici scritte 
da cinque uomini e due donne, nelle quali vibra 
la minaccia nella vita, la minaccia di suicidio, 'di 
denuncia, e un'ultima che rispecchia Pomicìdio-in- 
diretto, la spinta cioè al suicidio. 

V^Cinaccia nella vita. - Quattro lettere : una di 
queste scritta da una donna: le altre tre dallo stesso 
delinquente. Costui, già condannato per lesioni gravi 
« oltraggi alla Forza Pubblica, abbandonato da una 
donna, con cui amoreggiò per un anno, vuole ri- 
prendere la relazione amorosa. Scrive violento, 
minaccioso, e le intimidazioni gra^ si ripetono e 
condensano nella terza lettera che appunto deter- 
minò la donna a denunciarlo. « Se tu non vuoi più 
saperne di me, io ti revolverò, come si revolvera un 
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cftne fabbioso ». La lettera invece della donna è più 
prolissa: vi è un vero lusso di minacce d'ogni co- 
lore che poi con una specie di crescit eundo si con- 
cretano nelle seguenti: <£ Hai letto nei giornale quel 
&tto di Parigi ? ebbene io farò lo stesso, ti brucerò^ 
gli occhi col yitriolo, perchè di té poco m'importa 
ma non devi sposare quella donna che m'è sempre 
stata antipatica. » Ed era donna capace di efifettuare 
quanto prometteva essendo rissosa, avendo subito 
condanne per vie di fatto e perchè figlia di un uomo 
condannato alla reclusione per tenuto omicidio. 
Non r amore, non la tema di perdere un amante 
tormentavano la sua psiche, ma una specie di ge- 
losia sorta unicamente dal fetto cheilsuo amante 
voleva condurre in moghe una donna per la quale 
essa nutriva avversione. Dunque non vera gelosia 
-* che a parte Tindoie di questa donna può ge- 
nerare un reato passionale ed attenuarne la gravità,, 
ma gelosia localizzata derivante solo dall'avversione 
che ad essa ispirava la donna scelta dall'uomo che 
fu suo per oltre un anno. 

Minaccia di suicidio. — Due lettere, una scritta 
da un uomo e l'altra da una donna, e pur qui si 
rivelano le differenze psichiche del sesso. L'uomo 

scrive: « Se mi lasci ho deciso di spedirmi 

per V altro mondo, ma colla mia morte tutto non 
sarà finito, perchè succederà uno scandalo e quello 
che forse vuoi sposare saprà da un mio amico che 
tu sei stata mia e t' ho fiuto abortire. » La donna: 
««..«. Dopo due anni di fedeltà sei un vigliacco 
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a lasciarmi cosi. Fa pure il tuo comodo, io mi av- 
velenerò, ma sul mio cadavere troveranno una bella 
letterina in cui tutti leggeranno che fosti tu a darmi 
il veleno per liberarti della mia odiosa presenza. » 
Chi scrìve k una ballerina, il cui padre fu condan- 
nato per truffa, e corruzione di minorenne. 

O^Cinaccia di denuncia. — A. R** d'anni 28, com- 
messo in una ditta commerciale, s'innamora di una 
ragazza bellissima che esercita la prostituzione clan» 
destina. Vivono insieme per alcuni mesi. G>ntrae 
debiti che non pu& pagare. Perde il posto, e durante 
un mese vìve alle spalle dell'amante, statica di lui: 
donde litigi cotidiani, talora anche accompagnati 
da vie di fatto. Da un nuovo amante egli è cac- 
ciato^ e allora, non certo per dignità oiìesa, per 
delusione amorosa (iu mantenuto e conscio della 
fonte da cui la sua amante traeva il denaro), me^ 
more di un'accusa di furto che un tale lanciò contro 
la sua ex— amante, a costei scrive tre lettere nelle 
quali il ritornello « dinS alla questura che sei una 
ladra se non mi riprendi » è ripetuto a sazietà, e 
accompagnate da ingiurie pescate nel dizionario 
postribolare. La bassezza àgML'Al^imsc^ la vigliacche- 
ria del denunciatore, T inveire unicamente contro la 
donna, lasciando tranquillo il suo successore, che 
pur lo cacciò rudemente, spiegano la sua indole 
criminale che appunto tutta si scopre nel docu- 
mento prodotto. £ certo le sue tendenze delittuose» 
per certe condizioni speciali, trovarono agio di per- 
fezionarsi, perchè dalla solita cieca vanità che hanno 
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tanti genitori, iu dai suoi, toito al naturale suo am- 
biente, e aggregato al grande esercito degli spostati» 
e cosi contrasse abiiudini superiori aik sua po- 
tenzialità ecoQomicay non senti avversione pel de- . 
bito che sapeva di non poter sodisfare (vera forma 
firaudolenu di carpire U denaro altrui) e Pingenita 
debolezza psichica non trovando ostacoli ma faci- 
litazioni nell'ambiente sociale,, dove viveva, ricevette 
impulso novello a sempre più atìievolirsi sino a 
divenire mantenuto di una cocotte, per poi conver- 
tirsi in denunciatore e, si capisce» non per sereno 
concetto di giustizia, ma per istinto di bassa ven- 
detu. * 

Spinta al suicidio. - Queste due lettere avrebbero 
" forse potuto figurare nclP epistolario dei violenti, 
di cui ci occuperemo più avanti, cbè là pure tro- 
veremo documenti riguardanti simile estrìnseca- 
^ zione delittuosa, ma parvenu più acconcio inclu- 
derle in questo capitolo perchè, vero o simulato, 
è l'amore che le lumeggia, e recano l'impronta di 
una passionalità che vuole siano collocate tra gli 
scritti degli amanti criminali. - L. A. d' anni 29, 
appartenente a famiglia agiata, amoreggiò per due 
anni con una giovane cameriera che sedusse, quan- 
d'era minore d*età, e dalla quale ebbe una bimba» 
morta pochi di dopo della sua dolorosa venuta al 
mondo. Stanco di codesto amore, anche perchè gli 
creava pesi finanziari, accettò con giubilo dalla sua 
famigHa la proposta di ammogliarsi con una ricca 
Émciulla del contado* X.o dice all'amante cameriera 
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the lascia disperata. La giovane gli scrive c con 
tale accento di dolore che anche la sua tarda psiche 
oe rimane scossa. Ritorna ai vecchi amori, ma non 
sa svincolarsi dalla promessa che già lo lega alla 
ricca signorina. Nuove lagrime dell'abbandonata 
che minaccia di por fine ai suoi giorni. Questo 
pensiero micidiale lo spaventa per un giorno, poi 
gli sorride, e gli ispira due lettere appassiooate 
(rei'oismo sa mascherarsi sempre con arte fine) 
colie quali accarezza, seconda T idea del suicidio 
coltivata dalla povera abbandonata* Costei fu per 
mero caso tratta a salvamento da una sua amica 
coinquilina e accanto al suo corpo, quasi esanime 
sul letto, si rinvennero le due lettere criminose, 
dalle quali ben trasparivano le idee che governa- 
vano la mente di chi le dettò, il desiderio cioè di 
liberarsi da un amore divenuto molesto perchè non 
trovava più eco nel suo animo e più non gli ri- 
scaldava il senso. Tra l'altro saiveva: « .....É un 
passo tremendo, lo sento, mi trafigge il cuore, ma 
veggo che non posso arrestarlo. 11 destino ci di- 
vide per stoipre, inesorabilmente. Chi dice che io 
pure non ti segua ì Anche la mia viu è spezzata.... » 
E continua su questo tono melodrammatico, con 
frasi singhiozzate, con periodi stillanti lacrime^ e 
per tutto lo scritto serpeggia l'eccitamento sottile 
dì morire, destinato ad esercitare il suo funesto 
impero su un organismo romantico, debole per in- 
dole e pel dolore che lo martoria. Lo scaltro ac- 
cenno « chi dice che io pure non ti segua? » ^ 
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Sprone diretto al suicidio: si direbbe la mano che di* 
spone sul braciere \ pezzi di carbone da cui si aspetta 
la morte liberatrice d'ogni terrena angoscia: è la 
frase buttau là che pare sgorghi da un cuore stanco 
di battere, mentre non è che il risultato dì un pen- 
siero freddamente meditato, e che può paragonarsi 
all'opra paziente dell'assassino che lìffìla il pugnale 
con cui estinguere la vittima designata. Basta qutU 
l'accenno per scoprire le anomalie delittuose di chi 
lo concepì^ Io scrisse e se ne fece arma per col- 
pire sicuro, occultando la prava intenzione con un 
apparenza di amore addolorato che sempre più tur- 
berà lo spirito, già vacillante, dì colei che si de- 
stinò alla morte. E pur troppo non sono rari questi 
assassini che passeggiano impunemente nelle vie, 
sorrisi dalla fàma di eleganti conquistatori, e che 
seminano lagrime, lutti, rovine, rinchiusi nel loro 
egoismo che k (òrma dì quella analgesia fisico-mo- 
rale che troviamo dominante nella costituzione di 
certi delinquenti sanguinari. 

Gli amorì -> se pur cosi' possono battezzarsi 
«- che traggono il loro unico alimento dal 'lucro, 

sono, per le ragioni già dette, e che riflettono la 
corruzione dominante, quelli che vanno per la 
maggiore. Anche a un osservatore superficiale, 
anche a coloro che vivono di ottimismo, riesce ùl- 
Cile, per esempio, riconoscere che ì matrimoni, 
specie in certe classi sociali, hanno per sola base 
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fondamentale il denaro, per cui se avessi voluto 
non mi sarebbe stato difficile raccogliere su questo 
proposito documenti comprovanti tale affermazione^ 
ma io sard uscito dai confini propostimi perchè 

non è proprio detto che tutti coloro i quali spo- 
sano una dote, un titolo, una posizione sociale 
spieghino un'indole criminosa. Certo parecchi le- 
dono l'onore, imbrattano la dignità umana e diven- 
tano - sian pure in guanti bianchi pari agli Alphùth 
ses di basso conio, ma di loro non debbo qui occu* 
parmi, giacché io, argomentando solo intorno a* fatti 
constatati, non intendo divagare, nè uscire dall'esame 
dei documenti rispecchiantì un vero organismo 
fisio-psichico-intellettuale criminoso. D'altra parte, 
più innanzi, trattando degli amori a base d'adulterio, # 
avremo campo di rilevare come certe affezioni fos- 
sero mero pretesto, nascondendo tra le loro pieghe^ 
il vero movente che le animava, e cioè l'interesse 
pecuniario. L'amore recita una commedia suggerita 
dalla mente commerciale : le frasi dolcissime, tutto 
profumo e savità, non escono dal cuore ma dal 
pingue portafoglio bancario. I venduti abbondano: 
basta ricordare le giovani floride che sposano vec* 
chi ricchi cadenti: i giovani che si uniscono in 
matrimonio con ricclie attempate, con fanciulle 
malate o che perdettero il profumo virginale tra 
le braccia di altri. Tutto ciò è ormai divenuta cosa 
comune: accennarla è sufficiente. Esaminiamo in- 
tanto alcuni di codesti amorì vivificati dal lucro e 
che spuntano audacemente nel campo della delin- 



Digitized by Goo^Ic 



- iJ4 - 

quetsKa. Dieci documenti scrìtti da tre uomini e 

cinque donne. In essi le carezze, le promesse di 
baci, lascivie, partono da gente che già con altre 
forme rivelargno le loro tendenze delittuose. I tre 
uomini subirono condanne per. furto, per ferimenti^ 
e alle loro amanti cIiiedoQO denaro pu£ consci 
del modo col quale esse lo guadagnano. Le cinque 
donne fanno pubblico commercio della loro gio- 
ventù e ricorrono a tutte le arti sottili, in cut 
sono maestre, per carpir denaro agli innamorati o 
almeno ai vanitosi che tengono una mantenu&at 
come un cavallo da corsa in istalla* In genere it 
frasario di una lettera equivale a quello dell'altra» 
cosi credo opportuno limitarmi a riprodurne una 
P che è degna di esame speciale e che, in parte,. 

riassume tutte le altre, perchè illustra bene la psi* 
che di queste femmine che sono vere prostitute- 
nate e doppiamente temibili quando s'atteggiano 
a <K datms aux cam&ias » convertite. N. T. maritata 
a 18 anni, rimase vedova, senza prole, dopo tre 
anni di mau'imoiiio. Durante questo periodo con- 
trasse abitudini signorili ; dopo non seppe rinun- 
ciarvi seppure priva di risorse finanziarie. Era bella, 
giovane e douta di un brio che suppliva alla po- 
vertà della sua istruzione. Gli adoratori non difet- 
tavano, ma essa scelse i denarosi e fu, con appa* 
renze discretamente rispettate, una prosrituta d'alto 
bordo. Falla cspcricutc, accumulava il denaro, ma 
le sue aspirazioni pecunarie erano vaste, che voleva 
diventare molto ricca sorridendole Tidea di un marito 
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titolato. Adunque vanitosa, avara, egoisdca: però 
muna affettività, e cosi svincolata da ogni sentimento 
gentile, poteva volgere tutta la possanza della psiche 
disonesta alia conquista del suo ideale senza scru- 
poli, senza badare ai mezzi pur di riuscire* I suol 
' occhi si fissarono su un giovane dì ricca e nobile 
famiglia se non scemo, certo di cortissimo intelletto, 
e tanto che era divenuto lo zimbello degli amici che 
lo frequentavano. Con vezzi e lusinghe riusci ad 
innamorarlo. Vi si mise di mezzo uno zio per stor- 
narlo da un amore che poteva condurlo alla follia 
del matrimonio. Essa allora raddoppiò di arti se- 
duttrici, recitò la commedia del sentimentalismo^ 
della rigenerata mercè il vero amore, si mostrò in* 
somma un'attrice perfetta per sottrarre il giovane 
al dominio dello zio e spingerlo al matrimonio. Lo 
Zio, temeva di perdere la partita, ma una speranza 
ancora gli rimaneva, quella dì vincere la donna astuta 
col denaro. Con un pretesto condusse seco il ni- 
pote all'estero e una volta riuscito ad allontanarla 
fece intavolare al nipote una corrispondenza che 
ebbe per risultato di ottenere da quella femmina 
alcune lettere, di cui T ultima costituì la ciiiusura 
della commedia amorosa. - Eccola, a Comprendo 
« il tuo stato d* animo e come per affogare il 
« dolore tu abbia ricorso al giuoco, ma io non 
« posso assolutamente prestarti le ventimila lire 
« che mi domandi, nè tu, gentiluomo, puoi invo- 
« care il ricordo di maggiore somma prestatami. 
« Solilo, come solo può e sa soffirire una donna^ 
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« m;i capisco che è necessario lasciarci. Quando 
« nell'amore entra la miseria del denaro, le pas- 
« sioni nobili si spegnono .... » La donna astuta 
cadde nel tranello tesole dallo Zìo ed è caratteri* 
stistica rultima frase della sua lettera in cui parla 
di nobili passioni soffocate dall' interesse pecuniario, 
<)uando solo per questo agi. E cosi accade spesse 
volte: l'egoista, l'astuto, quando osano le maggiori 
audace, inconsciamente si smascherano e lasciano 
scoperto airavversario il macchinismo fraudolento 
dì cui si servirono. Naturale questo avvenga, per- 
chè gli astuti delittuosi non fruiscono, in generale, 
d'un intelletto equilibrato. Nel loro cervello v' ha 
una lacuna che essi tentano invano di colmare 
colla scaltrezza e quando sono toccati in ciò che 
veramente sta loro a cuore (nel caso nostro V in- 
teresse pecuniario) lo squillibrio della mente arresta 
le abituali forze motrici dell'astuzia e ne esce una 
logica che li spinge ad atti in cui trovano la lorò 
condunna. Un'altra donna davvero vinta dall'amore 
non avrebbe esitato a spedire il denaro chiestole, e 
ugualmente cosi avrebbe agito colei che all'astuzia 
avesse unito T intelletto per meglio simulare 1' a- 
more che doveva conquidere l'uomo al cut nome 
agognava, ma essa invece, che tutta s'appoggiava 
allo scaltrimento, saturo d'egoismo, fu presa al 
laccio quando codesto egoismo vide minacciato. 
Allora si ritirò e volle tentare l'effetto finale del- 
l'attrice che, prima dì sparire tra le quinte, lancia 
al pubblico la gran Irase che deve fruttare l'ap- ' 
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plauso, senza pensare che il pubblico già conosce 

l'intreccio, e quella dignità offesa che essa invoca 
è una simulazione cui niuno crede. L* attrice del 
palcoscenico potrà essere applaudita, quella della 
vita, quando è colu in fallo, è salutata col nome 
di.truifatrice d' amore. £ che altro non sono se 
truffatori tutti coloro che fanno dell* amore turpe 
mercato e ispirano dolci affetti, suscitano gentili 
passioni nel solo intendimento di spremerne de- 
naro? Battono moneta coU'aiuto di sentimenti che 
non hanno se non sulle labbra. 

Due documenti riguardanti il ratto di una gio* 

vane maggiore d' età, figlia di agiato possidente 
camprignuolo, c scritti dall'amante di costei, tanto 
bello fisicamente quanto psicologicamente degra- 
dato. Amore clandestino perchè i genitori della 
giovane non volevano dare la loro figliola in mo- 
glie ad un ozioso scioperato che consumava nelle 
osterie il tenue patrimonio. La resistenza de' ge* 
nitori, la bellezza fisica del giovane Carlo S*.. ave- 
vano - come spesso accade — vie più acceso il 
cuore della ragazza che, eccitata da una lettera^ 
aveva annuito di abbandonare il tetto paterno e 
cosi conseguire il sospirato matrimonio. La fuga 
avviene di notte complice un domestico-contadino. 
Al mattino, sull'albeggiare, se ne accòrgono i ge» 
nitori c, mentre aiì^inn.ui si accingono a rintracciale 
la fuggita, il padre riceve la seguente lettera; 



« Signor . . • 

c Non passi spavento, k sua figlia su benone 

ed è in sito sicuro e rispeitata. Non le ò toc- 
€ cato un dito perchè vogliamo fare le cose in vera 
« regola. Se è scappata la colpa è sua perchè sa bene 
« che noi ci amiamo. È inutile far scandali, bisogna 
■« mutarci e tutto si accomoda. Lei è rìcco^ può 
« pagare i mid debitucd roba da poco - e ri- 
« ceverci a Inraccia aperte. » 

Il padre corse dal Sindaco che^ da uomo ac- 
-corto, lo ^nsigliò bene, cioè a mezzo di persona 
fidata di fingere di annuire a tutto. Il giovane non 
ne fu persuaso, ma solo gli parve à' essere ben 

garantito quando il padre per iscritto solo gli disse 
che si obbligava di pagare tutti i suoi debiti am- 
montanti a Ure tremila. La ragazza rincasò, ed 
era vero, in istato di verginità, ma perchè, quan* 
tunque innamorata, si rifiatò con tutte le sue forze 
a concedersi, giacché aveva accettato la fuga uni- 
camente perchè i genitori, onde lo scandalo fosse sa- 
nato, si trovassero costretti ad accordare la sua mano. 
Certo nel giovane C. S. il movente era il matri- 
monio, ma solo a scopo di lucro, nè si astiene dal 
rivelarlo, fidando di tutto ottenere mercè lo scandalo 
4ella fuga. Mente quando afferma che rispettò 
la ragazza, poicl^è le usò violenza e, se non riuscì 
nel suo intento, il merito non fu suo davvero. 
Tipo losco ben fotografato nello stesso suo scritto 
che produsse due vantaggi sociali e privati : la sua 
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condanna e lo strappare dal cuore d' una giovane 
ammodo un affetto malamente riposto. 

• «e 

Una lettera a base di novella erotica. É un 
'documento prezioso dettato da un giovanotto di 

svegliato ingegno, dilettante di giornalismo lette- 
rario, e in ispecie di quello che si astiene dalla por- 
nografìa aperta unicamente per timore del codice 
penale: però le allusioni Ubere sono alcun po' ve- 
late, e non per questo riescono meno suggestive e 
deleterie. Questo giovanotto» che viveva del lavoro 
onesto di una povera madre infelice, poco o nulla 
ricavando dal suo mestiere (lo chiamo così) incerto 
di letterato giornalista, coir aiuto di certe sue cro- 
nache mondane, dettate nel periodo carnevalesco, 
•era riuscito ad entrare in un'onesta ed agiata 
miglia che aveva due figliole. Una in procinto di 
maritarsi, l'altra in aspettativa, e questa cèrto sa- 
rebbe durata parecchio perche, seppure dal volto 
attraente, era sciancata per una caduta di cui fu 
vittima nell'età infantile. Il giovanotto calcolava su 
quel difetto, chè in esso trovava un alleato per £u:e 
un buon matrimonio. Però prese a corteggiare la 
ragazza, che, avvicinandosi già alla trentina, e dub- 
biosa di non trovare più marito, mentre sua so- 
rella, tanto pit'i giovane, ne aveva trovato uno, 
prestò facile orecchio alle espressioni amorose del- 
l' elegante innamorato. Costui ne studiò ben Tu- 
more^ il temperàmento e gli fu ^dle intuire che 



gli istinti sessuali , compressi per ormai trenta 
anni, abbisognavano di poca lavilia per incendiarsi^ 
divampare. £bbe dunque una sola mira» solleticarli» 
inasprirli, cosi da condurre la giovane al punto cui 
e' agognava e cioè a renderla ribelle — ove occor- 
resse— alla volontà dei genitori, tanto più che co- 
storo cominciavano, da alcun tempo, a trattarlo con 
studiato riserbo, preludio forse di assoluto congedo. 
Per questa ragione le occasioni di parlare all' inna- 
morata si facevano più rade, più difficili, donde in 
lui l'espediente dello scritto. E una sera la ragazza 
dalla finestra riceveva una busta voluminosa conte- 
nente una novella amorosa, da pubblicarsi, (anco la 
vanità femminile si accarezzava) dal titolo : « La 
vittoria dell'amore » e con questa dedica: « A colei 
che sogno. » - La novella era a forma epbtolare, 
letterariamente mediocre, ma a larghe tinte por- 
nografiche e tali - come fu detto - da stuzzicare 
la vita sessuale, ^i:\ fremente, di una donna gio- 
vane che, pel difetto fisico che l' affliggeva, scor- 
geva diffìcile il matrimonio. Novella lunga, pro- 
lissa, vibrante di sensualismo ora sentimentale, 
ora apertamente scollacciato, che la ragazza lesse 
divorandola, giacché -> quantunque qui domini altra 
ragione fisio-psicologica, mi sovviene a proposito 
quanto scrisse Montesquieu e cioè: « Dans le com- 
mun des livres on volt un liomme qui se tue a 
allooger ce que le kcteui se tue à abréger i>, — 
La lettera-novella venne scoperta dalla madre amo< 
rosa il di in cui la ragazza^ tutta piangente, im- 
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parò dalla madre stessa che il suo innamorato era 
stato espulso da una società per aver barato al 
giuoco. 

* 

Prima di scendere all'esame dell'epistolario degli 
adulteri, mì occuperò di sedici documenti (opera 

di otto uomini e di quattro donne) che hanno uà 
valor speciale pel modo con cui furono redatti, 
giacche, per quanto riguarda la loro sostanza, noa 
differenziano gran tatto da quelli che furono og- 
getto delle mie osservazioni. Soliti amorì» dai quali 
si. sprigiona una luce criminosa: la maniera invece 
con cui si estrinsecano esige qualche commento tanto 
più che parmi condannabile un'usanza troppo leg- 
germente praticata, pur da taluni giornali rispetta- 
bili, i quali permisero che da New- York e da Pa- 
rigi si trapiantasse in Italia, mentre avrebbero do- 
vuto respingerla, assumendo dessa forma di leno- 
cinlo. Alludo é alla posta amorosa'» che si legge 
nella quarta pagina di alcuni giornali. Evidente- 
mente chi ricorre a questo mezzo vuol dire che 
non può scrivere in altro modo, e se non lo può, 
(non è, credo, esagerare dicendo .che su cento, no* , 
vantanove* alméno, sono nelle condizioni cui ac- 
cenno) si è perchè corrisponde illecitamente. Si 
tratta di' amori di contrabbando aggravati dal ridi* 
colo in cui un p:idrc, un marito, cadono inconsci, 
chè magari e^si stessi consegneranno il giornale 
alla iiglia, alia moglie, ben lungi dal qredere che- 
li 



il giornale, cui sodo abbonati, e che introducono 
in casa colla fiducia colla quale si accoglie un vec- 
chio amico fidato, nasconda un' insidia al loro onore 
o rechi la prova che le sagge dedsioni paterne sono 
Irrise e violate. Senz'atteggiarsi a moralisti ruvidi 
è certo che in questo &tto si riscontrano gli estretnt 
non solo della cosa illecita, ma delittuosa, e agli 
appaltatori delle quarte pagine dovrebbe venir vie- 
tata una speculazione indecorosa, peggio ancona 
una speculazione che è sorella carnale del lenodnio* 
La corrispondenza amorosa e criminosa in esame 
si compone adunque di sedici documenti: dodid 
de' quali comparsi ne' giornali. Gli altri quattro 
furono compilati dando alle lettere dell'alfabeto un 
significato convenzionale. Una signora, per esempio, 
inamorata di un discolo, che speculava sulla pro- 
pria avvenenza e sulla cecità di lei, scriveva usando 
un al&heto convenzionale. Collo stesso rbpondeva 
il giovane è, scoperta la chiave da chi aveva in- 
teresse a farlo onde salvare P onore della povera 
vittima, si ebbe il documento cosi tradotto. « Debbo 
a allontanarmi, se vuoi che torni, debbo far onore 
alla mia firma. Il tuo amore deve salvarmi, 
c Aspetto vaglia telegrafico di cinque mila lire. Ti 
« addoloro, ma i miei baci infuocati ti compenseranno 
« presto di tutto. » Tra le lettere inserite nella 
quarta pagina de' giornali ve ne sono cinque pre- 
ludio a un ratto, una di una mezzana che stabi- 
lisce appuntamenti per convegni amorosi tra uno 
zio e una nipote, nubile, .maggiore d'età. 
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Ora chiuderò questo capitolo coiresame delle let- 
tere (102) che si riferiscono agli amori di adulteri. 
Sono venti delinquenti che dettero luogo a dieci 
processi per reato d'adulterio e 'toono base a sen* 
tèiìxe di condanna e a separasiòni conittgali, inentre 
le vittime ingaìnnate; straziate ne&^onore, negli af* 
letti più soavi attendono certo il giorno in cui il 
divorzio li liberi da un nodo che è vera catena di 
galeotto. I processi d'adulterio, che furono oggetto 
de* miei studi per ragione d'officio, sono ben mag- 
giori, ma mi limitai a questi dieci sia perciie questi 
soli mi olirono veri documenti criminali, sia per- 
chè altri m'impongono quel deltcAto riserix) di cui 
parlai Litroduxiom a questo volume. 

Questi processi hanno in genere una base pas- 
sionale, donde il fascino che esercitano sul pubblico 
facile ad assolvere i colpevoli, perchè la decadenza 
dei costumi è larga di attenuanti e scriminanti per 
coloro che conuminano la fede coniugale, e poco o 
nulla l*ente sociale, sviato da correnti antietiche, 
si cur;i di un edilizio che, crollando, seppellì tante 
voile l'avvenire di una prole innocente : una prole 
che a stento uscirà dalie macerie per piangere le 
colpe dei genitori, al costoro nome fors' anco im- 
precando. Perchè tra le stridenti contraddizioni che 
amtnorhano la vita sociale odierna v'è pur questa. 
Si è generosi di compatimento verso i colpevoli, 
si è pronti a schernire T ingannato, e si è crudeli 



altresì verso chi, non per colpa sua, porta un nome 
disonorato, e quella che dovrebbe essere verità im- 
perante, massima di codice umanitario « ognuno 
è fìgUo delle proprie azioni ». è negletta in virtù 
di un pregiudizio, che, come tutti i pregiudizi» è 
il prodotto di una falsa morale in cui si concen* 
trano le ingiustizie maggiori. - Base passionale 
hanno codesti processi ? Non tutti, ma molti. Ma 
quale passione ? Certo si ponno verificare casi in 
cui la passione, pur conducendo al crimine, abbia 
un'impronta nobile, sia il derivato di affezioni for* 
temente e altamente sentite: certo Vhanno donne 
che ignominiosamente trascurate dal marito, biso- 
gnose d'amore, vinte dalle leggi eteme che gover- 
nano la psiche e il senso, potranno giustificare una 
relazione amorosa. (La « questione sessuale », in 
ispecie, esaminata da Morasso nel suo recente libro 
« Uomini e idee del domani » - Bocca '98, - non 
sva presa tanto leggermente come taluni £mno. 
Il problèma Pipane e ornare^ cui accenna l'alta 
.mente di. Morselli s^impone, tanto è grave). Queste 
le eccezioni: ma in generale le passioni, che minano 
Tedificio di una famiglia, se non hanno sempre un 
carattere criminoso, si radicano in organismi difet- 
tosi, in viziosi incoscienti, in peccatori volgari, in 
amanti commerciali, in quelle femmine commedianti 
che simulano r amore per vanità, per lucro,' per - 
ispirare gelosie. Sono quelle donne incarnate nel 
tipo di Paola Ehrwein, descritto da Nordau nella 
« Commedia dd sentimento. » La passione che le muove 
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non ha firemito amoroso, manco vibrazione sensuale: 
è tutto artificio. H biologo Arturo Thomson scrisse 

che € il mondo è il soggiorno dei forti, ma anche 
deiramore. » Ebbene costoro in questo soggiorno, 
affascinano, seducono, corrompono, usurpando un 
posto che loro non compete e che però occupano 
coli'inganno. Isteriche morali (quando non Io sono 
eziandio fisicamente) spingono T artificio - per me- 
glio ingannare — sino ad ostentare rigidezze pu- 
dibonde che credono coprire col cosi detto manto 
deir amor platonico: povere ignorantelle che non 
sanno di quali amori parlasse Platone, per esempio, 
nel Convito ! - Ecco come, tolte alcune eccezioni, 
. i drammi dell' adulterio denudino idee, sentimenti 
corrotti. V* è k passione — quella che commuove 
il pubblico grosso bene e mal vestito: è tutt'uno - 
ma riflesso di una psiche guasta, la quale, appunto 
perchè guasta, rovescia in quella passione tutte le 
anomalìe di cui ò ingombra. Ripeto, casi pietosi 
ne conosco, e parecchi, e io che non sono un de- 
nigratore della donna, ma illustratore della psiche 
femminile criminale (cosa ben diversa e non affer- 
rata da un tale che cercava la donna pura, il fiore 
' poetico nelle criminali di cui mi occupai nei « De- 
linquenti scaltri e fortunati) » potrei citarne, ed 
essere il primo ad invocare larga clemenza per la 
povera caduta. Altro compito — sia pure ingrato, ' 
ma non meno socialmente utile - è il mio, nè le 
sante virtù femminili, cui rendo omaggio, hanno 
bisogno di avere in me un apologista Svelo Ìl 



Alale perchè ho modo di haUo, e inneggio alla virtù 
smascherando il vìaio, «enza punto bisogno di to- 
compagnare il mio inno con volate Uriche. (Questo 
ai poeti, e seppure manco di questi sentano la ne- 
cessità le modeste vixtù della donna, tanto meno 
poi di que' poeti, che, in versi o in prosa, belano 
le solite retioriche difese per virtù che niun uomo 
di senno e di cuore mai si sogaò di oifendere nep- 
pure lontanamente. Io mi occupo di passioni de- 
littuosa di fiemmine, con manine candide inanellate 
o dalla pelle ruvida, che nelle loro azioni anti- 
giuridiche e antisociali, rispecchiano pervertimento, 
degenerazione, istinti pazzeschi, e codeste passioni, 
in generale, si affacciano ne' processi di adulterio ; 
perchè la simulazione, l'inganno a lungo sostenuto, 
il pane rubato ai figli legittimi, k fama scroccata 
. di oneste, il ludibrio sociale^ cui condannano ogAi 
di r ingannato, le classifica tra le delinquenti, e le 
tardive lagrime (quando non sono finte) di costoro, 
allorché seggono sullo scranno degli imputati, non 
mi hanno mai commosso perchè serbo la mia pietà 
per le vittime che di essa sono degne. Chi sa quando 
ci libereremo dalle indulgenze morbose e dai sen- 
timentalisti malati che sorgono a difendere la donna . 
quando una femmìnsi (tanto peggio se. è educata, 
agiata) è finalmente dal coraggio maritale trascinata 
innanzi ai tribunali ? - Noi, - 1' ò detto altre volte 
— non muove odio verso il delinquente : sarebbe 
assurdo scieutiiico e assenza di retto sentire : ma 
non vogliamo che le altrui stolte clemenze turbino 
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la serenità della giustizia e impediscano la forma- 
zione di quella retta coscenza etica collettiva che sta 
nel programma della tiviltà, e che conta, tra i suoi 
propugnatori, uomini comeSpeticer, Ardìgò e Trezza. 
A questo aspira la scienza positiva e certo i suoi 
$forzi tòmerebbero fnistranei se dovessero per con- 
tro trion£u:e le idee vagheggiate da un ferte- e colto 
ingegno - ma che vuol essere troppo originale - 
qua!' è il Morasso, nel suo libro testé citato. 

• ^* 

Dei centodue documenti che furono cardine de' 
processi d'adulterio, settantadnque da soli costitui- 
scono la corrispondenza scambiata^ tra due amanti, 

ammogliato l'uno, maritata T altra e ambedue con 
prole. La loro tresca durava da quasi quattordici 
mesi. L' uomo trascurava la sua famiglia, la con- 
dannava a dure privazioni per soddisfare i capricci, 
il lusso dell'amante: donna dall'anima dura anco 
verso i propri figliuoli. Essa frequentava la ^miglia 
del suo amante, assisteva ai sacrifici che la moglie 
e i figli di costui dovevano subire per colpa sua, 
e quandi le sue relazioni coìVainica furono raffred- 
date, nelle lettere che scriveva aizzava 1* amante 
contro la moglie, ce Lascia che strilli, o che importa, 
purché io sia bella? Non è essa la tua serva? » - 
« Già devi finire a mandarla al diavolo. » «- 1 Quello 
stupido di mio marito comincia a sorvegliarmi, se 
mi secca troppo, Io pianto. » — « H mio dolce ideale 
è vivere con te e tu dovresti cercare il modo di 
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realizzarlo. Vendi, vendi tutto e finiamo questa 
commedia di fiazioni. » Le lettere di lui sono un 
miscuglio dì sensualità morbosa, di crudeltà verso 
la propria moglie (di cui dilapidava la dote), d'in« 
differenza verso i figli e di vaneggiamenti rettorie! 
riverberanti un intelletto malato. Era invaso da una 
specie di grafomania. Se l'amante mancava ad un 
appuntamento in casa di una compiacente amica, 
la stizza, il desiderio insoddisfatto, trovavano due 
vie per acquetare alquanto lo spìrito irritato: usare 
sgarbi alla moglie, e scrivere lunghe lettere all'amancè, 
cui -narrava ì suoi spasimi, le angustie dell'averla 
attesa invano, le villanie inflitte « alla povera serva » 
(la moglie) e tutto ciò frammischiato a espressioni 
calde di sensualismo o di tenerezze poetiche, come: 
a il tuo amore m'è necessario e lo supplico come 
il mendicante affamato che chiede un pane 9, frase 
che ora mi ricorda quella tutta soavità che sgorga 
dal labbro mesto e appassionato di Anna nella 
et Città Morta » di dV Annunzio: « Io sono viciifa 
alla tua anima, come una mendicante presso una 
porta. )) Perchè questo fenomeno si verifica in certi 
organismi morbosamente amatori: il bisogno im- 
pulsivo, dirò cosi, di spiritualizzare l'oscenità, co* 
lorìre con tinte romantiche le frasi che alludono 
ad abbracciamenti lascivi, ed ecco come essi battez- 
zino con nomi gentili, poetici gli organi sessuali. 
Sono paragonabili alla baldracci che si vende per 
pochi soldi e che aspira ad essei'e ritenuta senti- 
mentale perchè coltiva in un vasetto la mammola. 
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occbieggiante da quella -stessa finestra daDa quale 

^ssa invita il soldato. Anomalie degli esseri per- 
vertiti. H il pervertimento ampio, profondo si dilaga 
,in queste settantacìnqne lettere che possono definirsi 
I la storia di un amore corrotta » 

Vediamo le nmanenti ventisette scritte da altri 
diciotto adulteri e vanno classificate cosi: Sd da 
due cognati. La donna amor^giava per lucro. Non 
si potè provare, ma si sospettò che la donna per 
fruire di un giorno di libertà introducesse in un 
medicinale, che bevette il marito, una sostanza non 
micidiale ma dannosa aUa salute. Una frase carat- 
teristica: «Questo tuo caro fratello farebbe una 
bella cosa ad andarsene in cielo. » Quattro tra un 
vedovo e una donna maritata. Costei aveva un ma- 
rito malaticcio, ma otdmo, e scrive all'amante: 
« Almeno tu sei libero, ma io glie ne farò tante 
(al marito) che creperà un anno prima. » 

Quattro sono scambiate tra una maritata isterica 
e il proprio amante^che la trufiFa vendendole me- 
dicinali innocui composti da lui e che le fa credere 
di ordinare a Parigi. Sette lettere che dettero vita 
a tre processi distinti, in ognuno dei quali figu- 
rarono due amanti adulteri. Le tre donne erano 
mogli di poveri impiegati, e si vendevano per lucro. 
Caratteristica una delle loro lettere: sembrala lista 
di un commissionario, a Portami sei fazzoletti ri- 
camati colla mia cìfira, due paia di calze, un por- 
tamonete colla sorpresa, qualche firancoboUo da 
dnque centesimi, una camicetta da omino e per 



ogni dono avrai uno di que' baci che ti piacciono 
tanto. » Una particolariti. Un anno prima di questo 
amore adulteio, fa m suo livore dichiarato non 
luogo per insufficiensa d'indizi per furto con de- 
strezza di calze di seta avvenuto in un negozio di 
mode. Impaurita del processo pensò forse che va- 
leva meglio prostituirsi che rubare: una criminale 
comunque. - Due lettere si scrivono una zia, ma- 
ritata, col nipote di suo marito. Il nipote è un 
giovinastro, condannato già per furto, che speculava' 
sulle morbose voglie senili della zia cinquantenne. 

Altre due (solo queste vennero intercettate ma 
la corrispondenza, durava da molto tempo) riguar- 
dano una signora giovane, bella, ricca, istruita, 
maritata con un vecchio (matrimonio per lucro) 
e quegli con cui, nubile, amoreggiò. Nella lettera 
che essa scrive (ben armonizzante colla risposta) 
il cinbmo e la lasdvìa toccano le vette più alte : 
una prostituta di basso conio non userebbe lin- 
guaggio peggiore. L'isi ruziorie, il posto sociale che 
occupava non hanno potuto — nè lo potevano - 
distruggere gli istinti corrotti della sua psiche. Però 
rimaneva ciò che era, una meretrice dei ricco am- 
biente dove viveva, una degenerata che s'era unita 
a un ingenuo vecchio gentiluomo col programma 
prestabilito, d'accordo coll'amante, d'ingannarlo non 
appena avvenuto il matrimonio. I due amanti erano 
degni l'uno dell'altro : la calamita della corruzione 
li teneva avvinti. — Una cameriera, licenziata dalla 
signora, e pare ingiustamente, volle vendicarsi de- 



nuncìando Fintrigo amoroso di cui era stata mez- 
zana. Il marito non voleva prestar fede e allora 
la cameriera riusci ad impadronirsi di una delle 
lettere che la padrona aveva ricevuto dall' amante 
e colla complicità di im domestico di costui pec- 
T<nne pare ad. avere una delle lettere che la sua 
padrona aveva inviato all'amante* I due documenti 
erano schiaccianti e vennero poi confortati da te- 
stimonianze che avvalorarono l'accusa. Per esem- 
pio, la signora riceveva di notte V amante nella 
sua camera^ divisa appena da un uscio da quella 
dove dormiva il marito, e una appunto delle frasi 
contenute nel suo scrìtto suona cosi: « ...... Jion 

« dopo il teatro, ma alle due e allora il buon 
c vecchio incoronato éoismrk perchè prima lo ad- 
« dormenterò io con quattro carezze. Non bron- 
« telare, un po' di commedia bisogna iaria, poi lo 
« sai, le mie carezze addormentano il vecchio ma 
«c svegliano il giovane. » 

Da ultimo riusci pur provato che il giovane ac*- 
consentl al matrimonio dèlia sua innamorata col 
vecchio gentiluomo, perchè era ricco e degli agi 
di essa avrebbe pur fruito lui che conduceva una 
vita elegante superiore al suo patrimonio. Questo 
cumulo di dedizioni, di menzogne, d'audace cor- 
ruzione, di cinico sprezzo del talamo coniugale, 
proiettava tutu la sua luce sinistra sui dùe.impu- 
tati, del resto mediocremente turbati dall'accusa che 
su loro gravava. Tentarono scusare-il loro operato 
coli' amore giovanile che Li annodava prima del 
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matrimonio, ed egli anzi spinse la sua audacia sino 
ad affermare che si sacrificò per non privare alla 
donna amata quella vita signorile che egli non a- 
vrebbe potuto offrirle. Quando si lessero i documenti 
essa esclamò « Bambinate da innamorati ! » e cosi 
sino air ultimo si scoprì T indole sua degenerata. 
Un particolare che lumeggiò l'ironia crudele. Do- 
mandata se avesse avuto dei figli, sorrise e rispose 
« Oh ! non potevo averne. » — Se si fosse unita 
in matrimonio col giovane suo amante, lo avrebbe 
certo ugualmente ingannato perchè il senso affet- 
tivo era debolissimo; predominavano in lei gli istinti 
vanitosi, 1' amore del lusso e forse bramava l'am- 
plesso carnale altrui perchè firutto vietato. I caratteri 
degenerativi spiccano nell'ultimo periodo del brano 
della sua lettera. In esso il riflesso della prostituta 
che divide le carezze in due categorie : le obbli- 
gatorie e le volontarie. Ma v'ha di più. Le obbliga- 
torie non hanno l'impronta della coscienza di chi 
deve adempiere un dovere, ma esprimono un con- 
cetto degradante, altamente perfido, quello cioè di 
stancare il marito in modo che non gli pigli più 
alcuna voglia di alzarsi, che non avverta per caso 
qualche rumore. 

Due ultime lettere. Una è scritta da un uomo 
ammogliato alla propria amante, separata legalmente 
dal marito : 1' altra dalla donna. Pur qui le lettere 
dovevano essere in numero maggiore, ma agli in- 
teressati non ri usci d'intercettarne altre. Comunque 
le due bastano a illustrare la psiche criminosa di 



coloro che le scrissero. La donna eccita, tra le pa- 
role lascive, l'amante a percuotere k moglie a qnel- 
r accidente che dovrebbe una buona volta capire 

che in casa tua c'è di più. » Un teste narr^ che 

questa donna si predisponeva alle lotte amorose 
quando T amante gli raccontava i maltr:ittamcnti 
usati alla moglie Egli» assente pei aiiari di com- 
mercio» scrive : « Un po' di pazienza, mia cara» 

a sai pure che lei (la moglie) à una parte della 
a sua dote nella mia ditu. » H proverbio « Dio li 
fa e Dio li accompagna » contiene una grande ve- 
rità psicologica, nel senso appunto che 1* unione 
di due persone non può sussistere se non esistono 
tra loro armonie psichiche. Gli è cosi che nel ter- 
ritorio dei male, assai più che in quello del bene», 
un uomo e una donna sono attratti V uno verso 
l'altro quando nella loro psiche fremono istinti che 
per loro natura si assomigliano. Spuntano pertanto, 
nel male, le coppie criminali. — Queste pcrcin, dalle 
comuni simpatie indirizzate verso una data forma . 
di reato s'incontrano, si associano e, naturalmente, 
dal loro connubio sgorgono energie, che, isolate, non 
avrebbero raggiunto le finalità malefiche cui indi'^ 
*vidualmente aspirava ciascuno dei due componenti 
la coppia. - I documenti citati ne fanno fede, come 
dimostrano, in tesi generale, quanto siano basse 
le passioni che agitano gli adulteri. Neirepistolario 
poi, che formò tema di questo capitolo, trovammo 
tutti i caratteri fisio-psichici che ci autorizzano a. 
qualificare delinquenti coloro che lo dettarono. 
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Nel campo delle iDgìnrìe, delle insinuazioni 
oltraggiose, delle vere e proprie calunnie, fiorisce 

più che mai audace 1* epistolario degli anonimi, 
come già fu notato nell' Introduxionc. In questa 
guisa si spiega tutta T indole crimiaosa degli sccit- 
torì| ne' quali il desiderio di nuocere si sposa alla 
mancanza di coraggio» per cui, psicologicamente, 
Fanonimo che offende, calunnia, strazia l'onore al- 
trui, ha molte affinità con quegli che, per ispirìto 
di vendetta, Si apposta per colpire a tradimento con 
un'arma la vittima designata. -Nello scrittore ano- 
nimo comunque si ravvisano maggiore nequizia e 
minore coraggio fisico: due fenomeni che non con- 
trastano tra loro ma che anzi l'un l'altro si sussi- 
diano e confortano, giacché è dimostrato come il 
delinquente in cut difetta ì' ardire personale, so- 
vrabbonda per contro la perversità e questa au- 
menta in proporzione della povcrti dell'altro. Dissi 
che nello scrittore anonimo k minore che nell'as- 



sassiao il coraggio SjAco ed è ùdle intuirne la ra- 
giore, giacché il secondo, pur colpendo a tradi- 
mento, deve disporre di una certa quantità di co- 
raggio, giacche la vittima può d*un tratto reagire 
ed egli allora si trova esposto ad un pericolo sul 
quale deve pure aver calcolato: calcolo che mette 
in luce quella certa quantità di coraggio, cui ac* 
cennai. 

Qui non mi occupo - e questo criterio mi segui 
in tutto il libro — che degli anonimi che poi ces- 
sarono di rimaner tali, giacché vennero scoperti gli 
autori. Ciò - come rilevai neW Tntrodiixione — si 
verificò, e uell' indole de' reati contemplati da que- 
sto capitolo, in ventisette casi, corrispondenti ad 
altrettante lettere anonime, scritte per un terzo, da 
mano femminile e ispirate dall' idea della vendetta,, 
la quale, quando si radica nella donna anormale, 
produce, quasi sempre, conseguenze ben più ter- 
ribili di quelle che scaturiscono dall'animo vendi- 
cativo dell'uomo del pari anormale. Perchè costui 
(questo fenomeno ho avuto campo più volte di 
notare) pur attìngendo dalla sua degenerazione la 
forza di redigere uno scritto anonimo che recherà 
grave danno a chi lo riceve, compiuta l'opera crimi* 
nosa, si asterrà sovente dal ripeter hi, pago d'aver ce- 
duto per una volta all'istinto maligno. Altrettanto 
non avviene nella donna crimuiale che replica Tatto 
delittuoso e proprio quando la vittima, come scoten- 
dosi da un brutto sogno, crede di non essere più 
molestata e* manda un respiro di sollievo. Essa 



persiste e le analogie coirassassino si ripresentano 
ancora tutte, quando ricordiamo quella donna ci- 
tata da Lombroso e Ferrerò, che ogni di dava al 
marito una piccola dose di veleno. L'uomo delin- 
quente potrà accontentarsi d' un solo scritto ano- 
nimo, anco se indotto a ritenere che non ottenne 
tutti gli effetti da esso voluti e sognati, la donna 
criminale no:, essa vuole la riuscita completa di 
quanto s'è proposto ed escogitò colla pazienza 
fredda che mai l'abbandona e di cui non sempre 
dispone l'uomo in casi simili. 

Tra gli anonimi, rimasti tali, esaminai sei let- 
tere, scritte dalla stessa mano e dirette alla stessa 
persona. I sospetti su una donna erano molti, con- 
sistenti e tra loro collegati, ma non fu dato di ve- 
nire a capo di nulla perchè quella persona, per 
quanto onesta, s'era create molte inimicizie; come 
pel suo ingegno, procurati molti invidiosi e nella 
categoria di costoro pullulano gli scrittori anonimi, 
appunto perchè T invidia rode solo le anime pic- 
cine, i deboli cui mancano le forze per conqui- 
stare la fama alla gran luce del giorno e coi sólo 
lavoro intellettuale. — Sospetti adunque consistenti, 
logici e che traevano luce dall' insistenza ostinata 
che governava Tanonuno e dal frasario che, In ogni 
nova lettera, si accentuava sempre più velenosa- 
mente e dalla calma meditata che da ogni scritto 
traspariva: requisiti codesti che sono, in tesi gene- 
rale, speciali della femmina delinquente. Nelle « Ma- 
dri snaturate » lo dimostrai con esempi numerosi. 
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Esaminiamo alcune delle lettere anonime di cui 

si venne poi a scoprire essere autore una donna. 

I. — R. C. d'anni 28, cameriera, figlia d'Ignoti. 
£) un tipo caratteristico di delinquente. A sedici 
anni fu licenziata da una ^miglia percliè commise 
un piccolo furto, che le venne perdonato. A venti - 
due anni è cacdàta da un'altra ^miglia perchè sor- 
presa in abbigliamento indecente alla presenza di 
un giovanetto (figlio dei suoi padroni) di 14 anni. 
Dai 22 anni ai vcnt' otto la troviamo in un' al- 
tra famiglia. La cuoca la denuncia alla comune 
padrona per furto di vino che essa regalava al suo 
amante. In costei adunque T istinto del rubare e 
tendenze lascive, e a questi caratteri criminali si 
univa un sentinlento religioso malato, chè affetto da 
vero bigottismo. Era stata educata in un convento, 
dove fu notata codesta sua morbosa religiosità e 
non armonizzante colle mancanze per le quali ve- 
niva spesso rimproverata. Era, per esempio, golo* 
sissima e facile ai furto dì cibarie, e seppiu'e le 
monache non dicessero mancare alle convìttrici 
un cibo sano e abbondante. Commesso il piccolo 
furto, con fervore vivissimo si dava a pratiche re- 
ligiose ed era capace persino di stare due ore, 
co' ginocchi nudi, sul freddo marmo della Chiesa. 
Mente svegliata, imparò con facilità a scrivere cor- 
rettamente, come divenne abile in tutto ciò eli e oc- 
corre per èssere una buona fantesca. Però si spiega 
come per queste sue ultime qualità, congiunte alla 
tolleranza dei padroni, essa rimanesse durante sei 
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anni presso k stessa famiglia. Siccome poi i furti 
di vino e cibarie -- per indiretto incoraggiamento - 
dei padroni chè troppo indulgenti — s* erano di 
molto accentuady è k cuoca non voleva oltre ren- 
dersene complice morale, cosi pra le due fantesche 
nacque un alterco vivace, cui intervenne la padrona, 
alla quale denunciò la cameriera indicando pur 
anche dove trovavasi la refurtiva. Venne licenziata , 
e perdonata, per quella falsa pietà da cui certa 
buona gente si lascia reggere, che è feconda poi di 
tanto danno sociale. Si liberano del ladro e non 
pensano o non vogliono pensare che costui andrà 
a rubare altrove. Il ladro non si cambia : si muta 
solo la località del furto. - La cameriera, licenziata, 
volle vendicarsi contro la cuoca denunciatrice, e 
quattro giorni dopo essa inviò alla sun ex- padrona 
uno scritto anonimo, psicologicamente interessantis- 
simo, perchè in esso sono riprodotte tutte le ano- 
malie che turbano l'organismo di questa donna. 
Eccolo. 

a Signora 

« Per una signora cristiana come lei, per chi 
« come lei ha un culto speciale per il Sacro Cuore 
« di Gesù, è grave peccato mettere sulla strada una 
« povera ragazza che anche avendo errato è onesta, 
« religiosa, e del suo errore è pentiu e ne chiese 
« perdono in confessionale, inginocchiata avanti al 
« ministro di Dio. Chi le scrive conosce quella ra- 
« gazza ed è per questo che le consigila di pensar 
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« bene a quello che h se vuole che Dio le perdoni 
« r insulto inumano ^ttole e nell' altra vita non 

« Taspettino le pene eterne dell' inferno. Certo quella 
« ragazza peccò, ma fu semplice peccato di gola, 
« un peccato vcniaje e lei la caccia via ! Non ha 
« capito che la povera giovane fu vittima della cat- 
€ tiveria diabolica di una donnaccia di cattivi co- 
t stumi, che ruba sulla spesa» che sparla ovunque 
« de' suoi padroni, che tentò anche di sedurrò il 
« di lei signor consorte ? Questa è la donna che 
« offese, ìnginriò una povera giovane cresciuta nel 
santo timoi; di Dio e che lei deve riprendere al 
« suo servizio perchè è grave peccato togliere Tonore 
« a* chi condusse sempre una vita cristiana. Cacci via 
« piuttosto quella .strega malefica della cuoca» una 
« lingua d' inferno che ne dice di lei di tutti i co- 
« lori, Livcndo persino malignato sulla di lei ami- 

« cizia col signor , mentre le anime buone 

« ben sanno che il signor è una degna per- 

« sona, quantunque amante del bel sesso. Creda a 
« me» che sono suo amico disinteressato, che quella 
« cuoca è una robaccia» la rovma della sua casa 
« onorata, una donna che di notte riceve gli uo- 
« mini. La povera giovane la rimproverò per tale 
« sua vita scandalosa e quella donnaccia per ven- 
tt dicarsi fece la spia» come se prendere due botti- 
« glie di vino fosse rubare. La povera giovane non 
€ ha mica preso del denaro» ha solo commesso un 
« peccato di gola e se il santo Ministro di. Dio le 
« ha accordata l'assoluzione, perchè non deve per- 
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« donar -Lei che è pure una povera peccatrice, bi- 

« so^nosa della misericordia divina ? Perdonare per 
ff essere perdonati, questo insegna la Santa Madre 
<c Chiesa e lei deve riaprire le braccia alla giovane 
« pentita, addolorata e darle la dovuta soddisfa- 
« zione^ cacciando via la cuoca» una donna disonesta 
« che discredita la sua rispettabile casa. Buona si- 
« gnora, si lasci persuadere da un amico disinte- 
<c ressato e non aspetti un istante a seguire ii suo 
« consiglio. La povera giovane derelitta si trova 
« presso il suo allevatore e attende in lagrime una 
« sua risposta. Lei deve operare da buona cristiana 
« e vedrà che il meritalo castigo di Dio non tar- 
« derà a colpire la cuoca che è una donnaccia in- 
€ fame, come è difficile trovarne una uguale in tutto 
« il mondo. Non le dico altro, buona signora, e 
« intanto la riverisco e se non mi firmo col mio 
« nome è perchè chi fa il bene deve rimanere na- 
« scosto. 

Un suo vero amico. » 

In questo documento si riflette tutta la perso- 
nalità criminosa della, donna che lo dettò. Il sen- 
timento religioso snaturato si piega a insinuazioni 
calunniose, a qualificare « peccato veniale » il furto, 
ad esigere una condanna per chi si sa innocente, e 
la fantasia calunniatrice non si limita ad offendere 
l'onore della cuoca (che era persona onestissima) 
ma pur quello della padrona, facendo allusioni ma- 
ligne intorno all' amicizia di un uomo dabbene. 



amico di casa. H frasario dei credenti^ le màssime 
evangeliche sono adoperati per uno scopo delittuoso^ 

quello di denigrare un innocente e uiua la lettera 
è rischiarata dalla luce venefica dell* astio e della 
vendetta che accecano la scrivente ' sino al punto 
di precipitare in un' ingenuità, quella, cioh, di ere* 
dere che nella firma anonima la padrona non ri- 
conosca la vera autrice dello scritto. 

H.' — Anna De L.**, d'anni 29, figlia di ge- 
nitori, per quanto mi risultò, di buona fama. Solo 
il padre si mostra un po' dedito al vino, ma lo si 
dice atFezionato alla sua famiglia. La giovane Anna 
è di fisico attraente. Nulla di anormale visibile in 
essa, tranne un frequente battere di palpebre e una 
grande facilità ad arrossire, per cui .taluni la giu- 
dica molto timida, impressionabile, suscettìbile, altri 
pronta ali* ira seppure non avvengano esplosioni di 
risentimento impetuoso. I due giudizi possono forse 
armonizzare, perchè in realtà ella è molto suscetti- 
bile, però facile allo sdegno che le fa salire le fiamme 
al volto, ma non ha il coraggio dì reagire aperta- 
mente, come la spronerebbe il suo istinto. Da parecchi 
anni lavora come sartrice in una grande sartoria dóve 
la sua abilità è riconosciuta. Per divergenze di mer- 
cede la iluem'ice della sartoria lascia vacante il suo 
posto, cui aspira Anna, con sicurezza di riuscita : 
invece il posto è accordato ad un' altra mercè rac- 
comandazione-di un forte cliente della ditta com- 
merciale. Questa inattesa notizia ferisce l'amor prò» 
prio di Anna, e tanto costei ne soffire che nell'ap- 
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prenderla sviene. Per due giorni è malata e si 
astiene dal lavoro. In questi due giorni essa medita^ 
scrive, e spedisce la seguente lettera anonima a un 
ispettore di P. S. 

« Signor IsPETTOREy 

« Nella Ditta avvengono cose brutte e 

« di cui ella dovrebbe occuparsi. Nella sezione sar- 
<c toria hanno ' preso come direttrice una vera pro- 

« stiaiui c così quella saitoru diverrà un postrìbolo. 
« La nuova direttrice è la mantenuta del signor. . . . 
« Fu lui che la fece entrare in quella casa, d' ac- 
a cordo coi padroni che accettano, nel loro stabi- 
' « limento solo donne di cattiva morale. Tutti ne 
« parlano, lo scandalo è forte e ella deve occupar- 
ci sene perchè i ladri dell'onore delle povere ope- 
« raie valgono quanto i ladri che lei ia ballare ui 
tt carcere. Faccia giustizia. 

« Un' operaia onesta. » 

III. — M. C, d*annì 24. Non conobbe la madre 
perchè morì quando essa contava un anno. Suo 
padre è abile operato, ma di carattere violento e 
fu una volta processato per lesioni in rissa. Dai 
suoi compagni è temuto: essi lo chiamano col no- 
mignolo di « capitano », venutogli dal fitto che 
quando c e lui in una comitiva, esige che tutti si 
inchinino alle sue volontà. La giovane rispecchia 
il carattere paterno. In essa, adunque, funzionano 
germi ereditari. Tra essa e una coinquilina, per 
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un secchio d' acqua royesdato sulla scala che hanno 

in comune, s' accende una disputa vivissima ac- 
compagnata da ingiurie plateali. Il giorno dopo 
questa scena violenta il padrone di casa riceve un 
anonimo cosi concepito. (Lo riproduco corretto 
solo ortograficamente.) 

« Signor Padrone, 

« Nella sua casa in via succedono robe 

« da osteria e tutti si meravigliano come un signore 
a come lei tenga nella sua casa onorata una donna 
« coxite la T.* S.* che è roba da soldati e che fa 
a vomitare tutto il ^cinato colla sua condotta porca, 
« infame, maledetta. Questo bel tipo non è con- 
« tento di darsi a tutti ma offende le ragazze 
« oneste con parole infami. Vi ponga, signor Pa- 
n drone, subito rimedio, prima che succeda un 
« brutto fatto e dia soddisfazione alia gente onesta 
« che non può vivere in una casa dove c' è quella 
« porca. 

Un amico. » 

La donna, cosi offesa nell' anonimo, era invece 

di ottimi costumi e buonissima madre di famiglia. 

IV. - A. M. d* anni 35, maestra comunale in 
un grosso paese alpestre. Insegnante mediocre, con- 
dotta buona, ma dipinta dai Snidaco come « persona 
di carattere subdolo. » Alla fine dell'anno scolastico, 
nel di della premiazione e nell'assegnare i posti alle 
tre maestre non si usano ad A. M. que' riguardi 
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cui essa credeva di av^ diritto e appare favorita 

la maestra di grado inferiore signora L. D. Il sup- 
posto affronto subisce silenziosamente, ma, finita la 
cerimonia, ad un suo ragazzo di dodici anni, detta 
una lettera anonima che poi spedisce al mio ufficio. 

III.'" Signor Procuratore del Re 

« Le maestre dovrebbero essere buone madri 
« di famiglia, cioè donne morali, dalla coscienza 
« pura. Come allevar bene i figliuoli altrui se 1 in- 
a segnante è un essere immorale^ disistimato? Questo 
« è ovvio a capirsi^ eppure in questo paese di cretini 
« le cose vanno diversamente e si vede una maestrina 
« perchè giovane» belloccia - dopo tutto la bellezza 
« deir asino - corteggiata, protetta con offesa al 
« decoro pubblico e all' onestà delie altre due in- 

« segnanti che hanno meriti maggiori. Ma la 

a giovane educatrice è la ganza- del segr curio e 
a pare che anche V illustrissimo Signor Sindaco, 
« faccia uno strappo ai doveri coniugali pei i begli 
€ occhi dell'illustre mfiestrina. Signor Procuratore 
€ del Re, scuota lei il Signor Pcoweditore agli 
« studi e coiuribuisca a far cessare uno scandalo 
« che amareggia la gente onesta e funesta la mo- 
« ralità della scuola. 

Un amico della verità. » 

Non era difficile intuire che questa lettera era 
stata scrìtta da una donna^ o almeno da una donna 
suggerita, perchè, - già lo avverti - la malignità 
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femnùxiUe» per la fiducia che ripone nell' anonimo 
e però non trovando ardine ad espandersi come ir- 
rompe dair animo, non sa firenare, con arte, certi 
scatti che costituiscono la debolezza di chi scrìve e 

dai quali esce la luce rivelatrice. La frase « dopo tutto 
la belle^^a deìV asino » trapelante l'invidia avente un 
sapore tutto femminile, come V allusione alle « due 
insegnanti che hanno meriti maggiori » era satura di 
presunzione donnesca. Fu pertanto facile scoprire 
l'autore dell'anonimo» che con tanto accanimento de- 
nigrò una giovane onestissima e per una causale ap- 
parentemente debole, futile, sprigionata dal fatto che 
alla maestra di grado inferiore, per mero equivoco, 
SI era dato un posto migliore di quello assegnato 
all'autrice della lettera cieca. Causa futile, ma lo è 
davvero ? Mi espressi cosi, perchè cosi, in generale, 
vanno proclamando gli studiosi superficiali della 
psiche umana e in ispecie della psiche criodinale, 
«he, imbottiti di vecchie teorìe penali - ormai con- 
dannate dalla psicologìa e dalla fisiologia — e gonfi 
di automorfismo, vogliono in ogni reato, tanto più 
se grave, una causale che sia la proporzione del- 
l'effetto criminoso, e se l'effetto si scosta di molto 
dal movente determinante, ne concludono che quel 
tale non può aver commesso quel delitto. Grave 
errore. Le causali vanno studiate in armonia colla 
psiche dell'agente, onde quella che può essere futile 
per un normale, si tramuta in grave per un anor- 
male pur essendo la stessa. Non basta; bisogna pur 
tener calcolo delle diiferenze psichiche che separano 
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una. data categoria di delinquenti da Qn'aitta^ giac- 
ché, per esempio, una data ingiuria knciau ad un 
ladro, e che questi scuoterà, lascierà invece freddo 

un uomo osceno, come una parola atrocemente 
offensiva per un violento, dedito ai reati di sangue, 
punto turberà il delinquente contro gli averi altrui. 
Le causali adunque esercitano influenze diverse a 
seconda dell' organismo fìsio- psìchico dell'agente, 
per cui la stessa causa può spingere taluno a lieve, 
altro a grave reazione. L' esperienza m' ha inoltre 
fatto notare questo. Una causale leggera eccita me- 
diocremente un dato anormale e seppure dessa ap- 
partenga alla categoria di quelle che pur scuotono 
quello speciale delinquente. Tuttavia e' compirà un 
grave reato in virtù, di ciò che io chiamo il a/ew- . 
meno di ponderazione » che si agita in lui: cioè, se al 
primo momento, l' offesa gli parve minima, poscia 
col lavorio dell'intelletto criminoso finirà, per auto- 
suggestione, ad ingigantire rotlesa sino a regalarle 
proporzioni gigantesche che metteranno in moto le 
sue attività psichiche e lo trascineranno a un atto 
di violenza che, naturalmente, non rispecchia il quan- 
titativo reale dell' offesa minima contenuto nella 
frase, nd gesto» nel sorriso ironico dell' avversario, 
ma la somma derivante dal suo lavoro d' ingrandi- 
mento tutto soggettivo, ed ecco come si spiegano 
certi reati gravissimi che pure scaturirono da cau- 
sali che noi giudichiamo lievissime. Tra causa ed 
efletto si stabiliscono correnti speciali, come appunto 
è spedale l'organismo dell'agente, e cadono però 
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le obbiezioni contrarie dei teorici che sentenziano 

' accademicamente e all' infuori dello studio della 
psiche criminale. E i teorici, d'altri tempi, persistono 
ad accademizzare specie quando ii delinquente non 
è ancora recidivo (s' intende non parlo de' delin- . 
quenti occasionali), giacché in tal caso più che mai 
vogliono che Tefibtto risponda esattamente alla cau* 
sale, altrimenti manco la realtà del crimine li con- 
vince della colpevolezza dell'accusato, dimenticando, 
come rilevò Nordau nel suo splendido giudizio cri- 
tico sul mio libro « Delinquenti scaltri e fortunati y> 
che v'àooo onesti solo in apparenza, anormali ma- 
scherati da normali^ e perciò non ha valore alcuno 
la circostanza che costoro non abbiano prima delìn* 

* quito. In essi la criminalità esisteva latente e scoppiò 
quando un fatto qualunque (per esempio, causale 
lutile por uri normale) venne ad urtarla. Qiiesti prin- . 
cipì, appunto perchè sono desunti dalla scienza 
sperimenule^ trovano applicazione nel caso della 
maestra. Per una donna normale il non aver (raito- 
d'un posto d'onore in una solennità qualunque potrà 
far nascere il dispetto, ma trattasi d'un fenomeno- 
naturale e transitorio che non produrrà reazioni dan* 
nose. Per una donna invece anormale, la lieve offesa 
all'amor proprio, scuote un ammasso di sentimenti 
(vanità, presunzione, invidia, odio) che, o coltivati 
dal fenomeno della ponderazione, o riscaldati a un 
tratto dair impulso vendicativo, determinano una 
reazione violenta» pari al dolore che senti chi si cre- 
dette vittima ingiusta di un aflronto grave. Ora è- 
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assurdo cercare di stabilire un accordo tra il motivo 
lieve e l'effetto criminoso voluto dall' agente^ perchè 
— lo dico ancora una vcAxa - chi giudica in cotale 
guisa attribuisce ai delinquente la logica dell'uomo 
normale e non pensa al àdore speciale^ che sferza 
la psiche anomala» la quale, svincolata dai centri 
inibkori che governano 1' uomo onesto, sia pure 
offeso, escogita reazioni feroci che sorprendono solo 
coloro che vivono nel regno dell' accademia. Beco 
come la nostra maestra, non potendo reagire aper- 
tamente, ricorse airanooimo in cui versa tutta Tira 
che la domina e calunnia un'innocente, pregustando 
la gioia dello scandalo, del danno, che potranno 
colpire la rivale, e Ìl fenomeno iroso la vince così 
da non esitare a far scrivere la lettera a un suo 
figliolo. 

V. — T. R., d'anni 45, athttacamere, vedova, 
senza prole, di costumi equivoci, nota per la sua 
sordida avarizia, tanto che, malata, non voleva spen* 
dere un centesimo in medicinali.. Orazio, nelle sue 
satire, studiò questi tipi, ne' quali, come notò De- 
scuret, l'avarizia cresce coli' ^lumentare degli anni. 
Ecco intanto un primo sintomo di mente squili- 
brata, poiché il trascurare la propria salute è atto 
contrario alla conservazione : però T accorciarsi la 
vita è un diminuire il godimento derivante dall'am- 
massare denaro. Un giorno ebbe un diverbio ac- 
centuato con un giovane studente universitario che 
le chiedeva una dilazione di un mese per pagare 
il fitto della cameretta. Non paga d' avergli prese 
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in pegno im orologio, il cui valore superava di 
molto il costo del fìtto mensile, volendo ad ogni 
costo liberarsi dello studente poco puntuale, esco* 
gitò un mezzo che getta uno sprazzo di luce sulla 
sua indole delittuosa. Scrisse una lettera al padre 
del giovane cosi concepita. 

a Signor 

a Amico sincero dì suo figlio P mi credo 

« in dovere d' informarla eh' egli invece di dedi- 
« carsi a quello studio che le costa tanti sacrifizi 

« conduce una vita scandalosa. È pieno di debiti, 
« commette azioni indelicate e si dice che giuochi 
« alle carte poco onestamente. Sarà bene che ella 
« lo tolga presto da questa città e lo mandi altrove 
« tra gente nuova perchè qui à. perduto ogni credito 
a e e* è chi vuole rovinarlo. Non mi 'firmo per non 
et avere noie, ma creda che solo PaiFetto mi spinge 
« a dirle la verità per aprire i di lei ocelli paterni. 

« Un amico di suo figlio. » 

n padre di questo giovane, prima di denunciare 
il fatto, volle assumere informazioni sul conto dei 
figlio: gli risultarono ottime. Sicuro delle fidsità 
contenute nello scritto anonimo, intorno a questo 

ebbe un colloquio con suo figlio che, per primo, 
sospettò di un suo amico col quale trovavasi in 
rapporti tesi, e fu fatta una perizia calligrafica che 
avvalorò codesti sospetti, e si vede, con quale fonda- 
mento, n padre, collo scritto anonimo, accompa- 
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gnato dalla perizia mi denunciò il caso. Dopo alcune 
indagini praticate mi convinsi che eravamo su una 
falsa via e che altri doveva essere 1' autore della 
lettera cieca in cui parvemi sentire l'odore femminile. 

Mutato indirizzo, giunsi a scoprire la signora T. R. 
la cui figura, già ben lumeggiata dairindole deirano- 
nimo, vien ancora meglio disegnata dall' interroga- 
torio privato che le feci subire. La chiamai nel. mio 
ufficio e riusci a farle confessare ogni cosa. Copio 
dai miei appunti il dialogo che ebbi con lei. 

Ho bisogno di avere informazioni sul giovane 
P. G. cui Ella affitta una camera, e siccome so che 
Ella è una brava donna conto d'averle sincere. 

— Sono pronta a servirla. Ma, dica, a che deb- 
bono servire.^ 

Credo debba mutare università e prima di 
raccomandarlo a un amico voglio sapere che gio* 
vane k. 

Cosa vuole ? Io sono una buona donna, non 
voglio far male ad alcuno .... capirà .... 

— Giuoca ? 

— Dicono .... 

— Giuoca disonestamente .... . 

— Dicono .... 

— È vero'che « commette assumi mddkaU » ? 

— Già .... rò sentito a dire .... 

— Allora godrà poco credito. 

— Certo non molto .... 

— Veniamo a Lei. È in regola col fitto? 

— Niente affatto, mi deve un mese. 




^ Allora panni un poco di buono. 

Ecco non vorrei dirlo, ma è proprio 

cori. 

— - In tal caso quanto si legge in questa lettera 

(e le mostrai d' un tratto ranoinmo) è verità. 

— Lo credo. 

— Scusi, come fa ad aEermarlo se ancora Lei 
non ha letto una riga? 

La signora si confuse, si smarrì, arrossi e ter- 
minò col confessare quanto avevo sospettato in ' 
onta alle opinioni ben diverse del perito calHgrA- 
fìco. La passione dell' avarizia l'aveva mossa e certa 
sperò che il giovane se ne andasse dalla casa sua, 
lasciandole 1' orologio che costava circa quaranta 
lire, sapendo che il denaro del fitto, ricevuto in 
tempo debito da suo padre, ^se Tera sciupato in 
una gita fetrovìatia con altri amici, e che non 
avrebbe avuto il coraggio di ridomandarlo al pro- 
prio genitore. 

Queste le lettere principali che scelsi tra le 
ventisette anonime, perche mi parvero degne di 
esame speciale. Ora vedremo le non anonime che 
sommano a ventisei, e pur qui argomenterò intorno 
a quelle che offirono caratteristiche speciali e met- 
tono in luce r impulso vendicativo, che è, come 
già notò il Dott. Corre, maturato dal sentimento 
che hanno i delinquenti di sentirsi deboli. Ma prima 
esaminerò un caso di follìa che gli studiosi apprez- 
zeranno. Da un lato, è vero, codesto caso sconfina 
alcunché dall'indole di questo capitolo, ma co-' ' 
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munque qui è il suo posto uatuiale giacché la po- 
vera isterica scrìveva lettere ingiuriosCy calunnia* 
tricì, minatorie (d prcprio indinQio) firmandole con 
nomi inventati o ponendo al postò della firma segni 
simbolici suonand minaccia. Per un momento quindi 
rientriamo nel territorio deli' anonimo : ma di un 
anonimo tutto speciale. 

Un giorno venne da me tutta piangente e spa- 
ventata una gentile signorina, d'ottima famiglia^ 
dicendomi che sua sorella X.* d' anni 2^4 era vit- 
tima di scrìtti anonimi ingiuriosi. Formulare so- 
spetti su chi poteva essere V autore riusciva cosa 
ardua, giacché la signorina X.* non amoreggiava 
con alcuno, nè niuno la corteggiava. Viveva riti- 
ratissima^ non usciva di casa che poche ore del 
giorno per disimpegnare un ufficio pubblico, re- 
tribuitole dal comune, e risultava che superiori e 
colleghi la stimavano e mai ebbe con lóro diverbi 
di sorta, nè a subhre rimproveri da chiéchessia, 
essendo cosceoziosa nel disbrigo de' suoi affari che 
rispondevano perfettamente all' indole delle sue in- 
clinazioni. Le lettere anonime intanto fioccavano, 
provenienti ora dalla ciuà e ora da' paesi vicini e 
proprio da que' paesi dove talora essa andava per 
visitare parenti. Le anonii^e scritte bene, con calli- 
grafia alterata, erano firmate nel modo seguente. 

« Un tuo eterno nemico. » 

a Uno che ti aspetta al manicomio. » 

a La tua ombra. » 

a Un matto come te. » 
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« Il tuo eterno persecutore. » 

Oppure, invece, recavano al posto della firma 
segni simbolici, quali un pugnale^ ua teschio» e due 
di esse, a me' di testata, avevano un disegno rap- 
presentante un vasto (àbbricato che poteva benis- 
simo fornire T idea del manicomio del luogo dove 
simili fatti av\^ennero- E il curioso si è che delle 
sorti di questa signorina X.* s'interessava con af- 

I 

fettuosa premura un ottimo signore, che un anno 
dopo, per mania di persecuzione venne rinchiuso i 
in un manicomio dove mori. Il latente squilibrio 
mentale di costui era forse la ragione per la quale 
simpatizzava per la giovane che si diceva perse- 
guitala nel modo più crudclu. Gli anonimi invero _ 
insistenti costituivano una vera persecuzione crudele,, 
e tanto che la signorina X * - cosi narrava mi sua 
sorella, - già avvenente, florida, deperiva, non dor- | 
miva, non mangiava che pochissimo e mostravasi 
svogliata- nel disimpegno de* sum lavori che pure 
gli erano stati sempre diletti. Non sospettando chi 
potesse esserne Fautore, d' accordo con un egregio .1 
ispettore di P. S. si attuò un diligente servizio di 
vigilanza sìa negli uffici postali, donde le lettere 
provenivano, sia neil' edificio dove la signorina X.* 
si recava per ragione delle sue occupazioni. Perchè ' 
questo essa affermava, a Mi reco alla latrina ed ecco 
a che sui muri trovo iscrizioni oltraggiose al mio ^ 
« indirizzo. Mi assento per un' ora dal posto dove 
« scrivo ed ecco che al mio ritoroo trovo sullo : 

r 

« scrittoio un anonimo offensivo. Senza dir nulla • ! 
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« ad alcuno, neppure a mìa madre, mi reco per un 
« giorno nel paese di a visitare mio zio ed 

« ecco giungermi là una lettera anonima. Io non ho 
« più pace, finirò davvero per andare dove l'anonimo, 
« con infame insistenza, vuole vada e cioè al mani- 
« comio. » £ piangendo mi supplicava di scoprire il 
colpevole. Il caso era assai pietoso e anco delicatis- 
simo chè non si poteva colpire, con un sospetto 
atroce, una persona designatami dalla vittima. Il si- 
gnore, morto poi aH manicomio, sì assunse Tincarico di 
far periziare in altra città gli scritti anonimi pren- 
dendo a confronto quelli della persona sospettata, ma 
il risultato peritico era assai incerto. Mi balenò allora 
alla mente il dubbio che si trattasse di una povera 
isterica, vittima di allucinazioni e facile quindi - 
come tra gli altri dimostrarono il Dott. Legrand 
Du Saulle e il Dott. N3cke - alla menzogna, alla 
calunnia esplicantcsi nelle .sue iorme più acute. E 
il mio dubbio venne fortificato dalle indagini che 
praticava 1* ispettore di P. S. : indagmi poi che 
convertirono il dubbio in certezza assoluta. Perchè 
una guardia, pochi minuti prima che la signorina X.* 
entrasse nella latrina, quesu visitò e nulk rinvenne 
sui muri. Ciò assodato^ la guardia si nascose, e non 
visto, vide entrare la signorina. Appena costei ne 
uscì la guardia esaminò i muri della latrina e trovò 
scritto con matita blu, a grossi e informi caratteri, 
parole ingiuriose e anco oscene all' indirizzo della 
signorina stessa. Codesta scoperta importante fu la 
chiave per scoprire tutto il resto e come le lettere 
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anonime perseguitassero la signorina anche quando 
si recava in paesi a visitare parenti senza aver in- 
fbnnato alcuno delle sue assenze improvvise dalla 
città. Ed ecco le frasi principali delle mólte lettere 
anonime che l'infelice inviava a sè stessa e ciò 
durante due lunghi mesi. 

I. — « Tutto è vano, tu finirai al manicomio. 
Vuoi sfuggirmi ? impossibile. Una donna come 
te deve andare ai mauiconiio. » 

II. — « Puoi cambiare paese, occupazioni, farti 
sorvegliare, ricorrere al Procuratore del Re, agli 
amici, alla Pubblica sicurezza, non la spunterai in 
nulla, n tuo destino è segnato. Io non ti darò mai 
iregua, sino a che non ti sappia al manicomio. Io 
sono il tuo nemico implacabile, V ombra del tuo 
corpo, il tuo spirito divoratore, T aguzzino della 
tua vita, » ' 

m. — « Perchè ti affanni, t'inquieti? Io ti se- 
guo ovunque. Tu' devi morire per le mie mani. 
Non hai ancora capito che sono il tuo boia ? Io 

voglio, capisci, voglio assassinarti, ma prima vo- 
glio provare l'immensa gioia di mandarti un sor- 
riso infernale attraverso le ferriate del manicotnio 
e gridarti a squarcia gola: «Pazza, pazza! » 

IV. — « Mi £ii compassìoae colle tue guardie di 
P. S. ! a che giovano mai? Vedi bene che nessuno 
mi scòpre e nessuno mi scoprijrà mai, mai, mai. 
Io sono il diavolo e una notte verrò io stesso a 
prenderti per condurti al manicomio, ultima tua 
dimora quaggiù. Le donne infami, bestiali come te 
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non devono. . . (e qui si allude alle occupazioni della 
signorina) ma far calze ai manicomio, dove ti aspetto 
gbignazzaado. » 

Adche nelle altre anonime la nota .insistente, 
predominante è il manicomio e siccome in realtà 
-un parente della giovane era in quel luogo rico- 
verato, cosi sul principio si sospettò che il rin- 
chiuso fosse l'autore delle anonime. L* infelice di- 
venne pure ospite della casa dolorosa e quando le 
si lasciò una matita, un foglietto di carta e una 
busta corse tosto alla latrina e là iti fretta compose 
tin anonimo ingiurioso al suo indirizzo che» poi, 
tutta atterrita, mostrò all'infermiera. In codesto ano- 
nimo c*è l'incoscienza del luogo dove la scrittrice 
si trovava, giacché contiene gli stessi auguri e le 
minacce identiclie che essa si dirigeva quando era 
libera e cioè « devi finire i tuoi giorni al mani- 
comio 9; — «c il manicomio ti aspetta » ; - « t'auf 
guro presto il manicomio.» 

Questo il caso pietosissimo e che piacquemi 
qui ricordare e seppure, ripeto, non si tratti di 
una delinquente, ma di una pazza che tuttavia 
rivelava le anomalie mentali con forme delittuose, 
quantunque non escogitate in danno di terze per- 
sone, ma in sjuo danno, considerando sè. stessa, 
quando scriveva, quale un estraneo, cui pertanto 
intendeva infliggere un dolche grave. 

* * 

Torniamo ai delinquenti che scrivono, esami- 
nando alcune delle ventisei lettere che più possono 
interessare la .psicologia criminale. 
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K. d'anni 50, fioriva di una discreta posizione 
sociale e di una relativa indipendenza, perchè tutto 
sommato, possedeva un patrimonio che gii con- 
sentiva una vita comoda. A questa teneva assai e 
siccome non trovò una donna con una dote, come 
egli sognava» cosi visse celibe. Sul suo conto niuao 
poteva dir male: godeva anzi di una certa esti- 
mazione, perchè per due volte copri cariche pub- 
bliche che suonavano fiducia. Eppure niuna cor- 
. lente di vera simpatia io circondava: molti gli si 
levavano il cappello, pochissimi accompagnavano 
Tatto ossequioso con quel sorriso che sgorga dal 
cuore ed è riflesso del piacere d' incontrarsi con chi 
ispira affetto. — Il fenomeno naturale, istintivo non 
è nuovo. V'hanno persone, cui moltissimi s'inchi- 
nano pronti, ma che sarebbero restii a stender loro 
la mano. Non provano vera e decisa avversione, nulla 
hanno che li disgusti e allontani, nulla temono, 
eppure un qualche cosa d'indefinito li scosta: sa- 
lutano, compiono un atto d'educazione sociale:- se 
interessi pubblici o privati esigono un avvicinamento 
sono cortesi, ma niuna molla psichica scatta per 
spingerli a quelle manifestazioni espansive che tanto 
cementano le relazioni tra uomini e uomini. Tutto 
ciò avviene quando una persona non suscita sim- 
patia. Non se ne sa dare la ragione, perchè il fe- 
nomeno psicologico non trova consistenza funzio- 
nale in un htto concreto, ma il fenomeno esìste e 
tutti T hanno osservato, forse, per conto proprio. 
Il « fatto concreto d ispiratore di una diremo così 
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« blanda forma di avversione », non vive, ma 11 

psicologo può parlare di avversione, per quanto 
incosciente, giustificata, giacche tosto o tardi il 
fatto concreto spunta, e allora è comune la frase 
« Già, io rho sempre detto, quell'uomo m'era an- 
tipatico a. £ un'avversione anticipata, una specie 
di prescienza del fatto che deve sorgere e che, 
sorto, afferra quasi con giubilo, lieto di giustificare 
innanzi al proprio « io », quello che sentiva quando 
si incontrava con quella data persona che pure 
non aveva dato motivi di formulare giudizi ostili 
sul suo conto* 

Questa specie di ripugnanza, in generale, nasce 
dalle qualità fisiche della persona. Costei può es- 
sere bella, avvenente, elegante, un tipo anche di 
bellezza, ma per chi bene osserva e studia la fiso- 
nomia, l'occhio, la mimica, l'andatura, non riesce, 
talora, difficile scorgere il punto che lo trasporta 
repentinamente a quell'ordine di considerazioni che 
uniscono T estetica aUa psiche umana e. allora, 
quasi con senso divinatore - di rado errato - vìen 
&tto a chi cosi studia ed osserva di esclamare:. 
« Si bella persona, ma non deve essere, per esem- 
pio, leale: » oppure, non deve essere generosa: 
oppure « è egoistica, » e via dicendo e, a seconda 
delle attinenze che l'osservatore, il psicologo avranno 
stabilito tra le doti fisiche e le interne, avendo 
per guida quel punto - talora pur minimo - che 
lo colpi studiando la fisionomia e il complesso 
fisico di quel tale. E con ciò anche la massa dei 
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. non studiosi viene colle sue esperienze, coiie sue 
sensazioni ed impressioni a sanzionare sempre più 
i principi scientifici che lumeggiano - specie nel 
campo criminale - le armonie strettissime che esi- 
stono tra l'esterno e P interno di un uomo. Ed 
ecco come V incosciente « blanda forma di avver- 
sione », che nasce nell' animo dell' indotto, trovi 
poi nella scienza la sua ragione d'essere, e cosi, 
alla sua volta, la scienza si faccia forte dell'esperienza 
volgare. - Queste osservazioni in torno alla sim- 
patia ed all'antipatia trovano la loro applicazione 
nel caso del signor K., che, fisicamente, era altresì 
un belFuomo. Nessuno aveva mai dubitato della 
sua onestà, nessuno lo iuggiva, ma la simpatìa 
non lo circondava. Notiamo intanto che la ragione 
del suo celibato basava sull'egoismo. Ora vedremo 
che il « fatto concreto » doveva rivelarsi e l' im- 
ponanza del fenomeno acquista maggior valore in 
quanto si consideri che K. era giunto a cinquanta 
anni senza eh e alcuno avesse avuto sentore di 
anomalie criminose. Con questo si ribadisce il con- 
cetto, già svolto, come di fronte al fatto delitttuoso 
abbia ninna importanza la vita antecedente imma- 

. <ulata del delinquente nato, K. per una questione 
dì con£ni intentò una causa civile a R**. — Aveva 
tono evidentemente e perdette il processo tanto in 
primo quanto in secondo grado : dovette piegare 
il capo, ma nell' animo gli rimase 1' odio verso il 

' vincitore, odio che non dpveva tardare a tramu- 
tarsi in vendctu. Un mattino si rinvennero nella. 
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sua stalk due bovini morti avvelenati: la stalla, 
chiusa ia sera, fu rinvenuta aperta e dall' uscio 
della' stalla alla cossl rustica, dove viveva il suo 

avversario vincitore, si notarono orme di piede 
umano. Tutto ciò K**. fece rilevare ad alcuni suoi 
contadini, poscia diresse al Sindaco, quale ufficiale 
di pubblica sicurezza, una lettera, nella quale eoa 
molte astute riserve - onde evitare d' essere tac* 
ciato di calunniatore - esprimeva dubbi che autore 
dell'avvelenamento fosse R**. - G^ntro costui fu 
iniziato formale procedimento che si chiuse con un 
non luogo per inesistenza di reato, mentre si erano 
raccolte prove sicure che Tavvelenamento era stato 
operato dallo stesso proprietario delle bestie bovine 
e, si capisce, col preconcetto d* incolparne R", il 
quale, adonta delle scaltrite sue riserve, fu ricono- 
sciuto calunniatore, e come tale fu condannato. 
Ecco la parte più saliente della lettera-denuncia 
inviata al Sindaco. 

(c e, ripeto sio^nor Sindaco, io non ac- 
ci cuso, né denuncio, mi limito a esporre i fatti 
« come risultaroiio a me e ai quattro contadini 
« che indico come testimoni. Posso ingannarmi? 
« Non chiedo di meglio , sarà una delusione di 
« meno che avrò nella mia vita di galìntuomo, ma 
« è certo che la giustizia illuminata, facendo il suo 
« corso regolare, ed esaminando i fatti esposti e 
« mettendoli a fianco dei precedenti avuti col si- 
<t gnor R* non potrà a meno di rimanerne impres- 
ti sionata ed essa saprà scoprire T animo cattivo 



« che, per vendicarsi del male che non ho fatto 
ce mai ad alcuno, avvelenò barbarameate due bestie. 
« Come è mai grande la cattiveria umana !.. ep- 
c purè, signor Sindaco, se il colpevole si confes- 
€ sasse io sarei pronto a perdonare e a dimenticarle 
« tutto. Più che il danno materiale mi duole Fonta 
« fattami, il mezzo scelto, quindi è ben naturale 
« il mio desiderio di scoprire il reo. Di tanto in- 
« formo la S. V. — Non ho altro da aggiungere e 
« mi auguro che la giustizia riesca a punire il mal- 
« fattore come si merita. » 

Ora si avrebbe avuto un bel ricamare sul vecchio 
tema della vita anteatta -purissima, e cantare il 
solito ritornello « Quest* uomo à 50 anni e sono 
50 testimoni che depongono in favor suo! » Ma il 
fatto espOvSto genuinamente non mette forse in kice 
tutta l'indole criminosa di K** ? Costui, per tradurre 
in effetto le intenzioni vendicative contro chi lo 
vinse, forte del buon diritto, si spinge persino a 
procurarsi un danno materiale e, compiendo un atto 
crudele, mostra nello stesso tempo, la perversità 
del suo animo, certo grande, se la vendetta può in 
lui più che r interesse economico. Poi (ed è arte 
che usano sempre i calunniatori) nel documento 
citato non si fa aperto denunciatore, ma abilmente 
insinua dubbi, lancia sospetti ammantati sin' anco 
dall'apparenza generosa del perdono quando il reo 
confessi il suo delitto. Che valgono adunque i cin* 
quant'anni non toccati dal casellario penale ? La ret- 
torica dovrà fmalmente chinarsi, dinanzi all' eloqaenza 



del fatto, jche, insegnò Petòfi, vince quella di De- 
mostene : ma, purtroppo - dobbiamo confessarlo — 
dessa è ancora trionfante, speàe nelle aule delle 
Corti d'Assisi - perchè la scienza sperimentale non 
vi è ancora penetrata e gli sforzi delle migliori 
intelligenze si esercitano solo a salvare i delinquenti 
dalla pena che dovrebbero subire e, peggio ancora, 
a questo salvar il; gin spesso concorrono i duelli poco 
scientifici e punto decorosi che si combattono tra 
i periti introdotti dalle parti interessate. 

L. G.** d'anni 30 (altro tipo dì precedenti in- 
censurati) era creditore di 270 lire prestate a un 

suo amico in un momento in cui questi versava 
in gravi e penose strettezze economiche, e non certo 
per cause viziose. Il debitore mancò due volte al- 
l' impef^no assunto di pagare le 270 lire. Allora 
L. G,** pubblica in un giornale un annuncio a 
pagamento nel quale colorisce il fatto vero del suo 
credito in modo da ht apparire il debitore ladro» 
truffatore. Il documento dififamatorio è tutto vibrante 
di perfidia acuta e poco mancò che non procurasse 
air infelice colpito di venire licenziato d:i\Y umile 
posto che copriva e che gii ic uttava quanto era 
necessario per sfamiare sè, la moglie e tre. figliuoli. 
£ si noti che il di£Eunatore era in condizioni re- 
lativamente agiate, a giorno della miseria dell'amico 
d'infanzia, e però come costui non saldasse il suo 
debito per difetto di volontà (in tal caso sarebbe 



stato un vero trufiatore) ma per assolati impos- 
sibilità economica. Rovistando ne' suoi precedenti 
familiari scopri che suo padre aveva per moki anni 
esercitato V usura, che in casa era avarissimo e 
sino a iar mancare il necessario alla moglie. Però 
a ben guardare» in G.** si scorge ciò che Motet 
chìama^ giustamente il « dessous hériàitake. » 

A. P. Un pessimo giovinastro di 26 anni, -ozioso^ 
vagabondo, dopo otto giorni di trascurato lavoro,, 
prestato in un officina, viene per la sua negligenza 
licenziato. Egli pretende dal padrone l'intero mese 
di paga che, naturalmente» gli viene negata» giacché 
era salariato a settimana. Che fa costui ? Ricorre 
a un suo degno amico, che sa buttar giù quattro 
righe, e si fa scrivere una lettera ricca di turpi 
particolari e colla quale denuncia al Pretore il sua 
ex-padrone accusandolo d' aver attenuto alla sua 
pudicizia e dicendo che venne « licenziato come 
un cane » perchè non volle aderire alle proposte 
oscene che gli vennero fatte la sera prima del suò- 
licenziamento, e come testimonio di conquesto in- 
dicava nppunto Tamico che aveva scritta la lettera 
calunniosa» ule sapendola. 

C. F.» d'anni 28» operaio meccanico» condannata 
due volte per furto e una per testimonianza falsa 
in un processo penale. Minorenne» fu rinchiuso ii> 
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una casa di correzione, ma vi rimase solamente 

un anno, giacché la madre sua, ad onta dei volere 
paterno contrario, lo volle a casa, tanto più che il 
direttore dello stabilimento iniormava che il gio- 
vanetto era « sulla via dì ravvedersi » Il giovane 
tornò a casa» e subito dette una prova del suo in- 
cominciato ravvedimento involando ad un suo com- 
pagno di lavoro, mentre dormiva, dì giorno, nell'ora 
di riposo, sotto un portico, un borsellino conte- 
nente tre lire e ventidue centesimi. Quale la famiglia ? 
Il padre era un operaio onesto e laborioso, la madre 
di temperamento irascibile e però facile all'ingiuria. 
Tre volte appunto fii querelata per ingiurie, ma i 
processi si chiusero per remissione delle parti lese. 
Del resto donna di cuore (pel figlio anzi nutriva 
un adcuo eccessivo, morboso) e iavoratrice. C. F. 
era figlio unico : anche per questo fu educato ma- 
lamente. Il ragazzo, astuto, svelto, accortosi — e i 
ragazzi fanno presto - dell'ascendente che esercitava 
sulla madre e come il babbo^ per quieto vivere^ 
molte cose tollerasse, otteneva tutto quanto gli frul- 
lava pel capo. Ora, certo, tale sistema educativo 
viziato può facilitare lo sviluppo della delinquenza, 
ma occorre che di questa vivano i germi latenti 
nella psiche giovanile. E codesti germi erano evi- 
dentemente in lui ereditari, poiché il di lui avo 
materno era stato processato due volte per furto, 
e una di queste condannato e anche a pena non 
lieve* - Una sera in un'osteria d'infima classe, fire- 
quciiiata da lui e da gente di mal affare, senti che 

H 
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due suoi conoscenti, alquanto avvinazzati, proget- 
tavano di consumare la notte dopo un furto in 
danno di un orologiaio, presso cai uno dei due / 
era addetto quale operaio. C. F. intervenne nel col- 
iocquio e offiri il suo aiuto nella consumarne del 
furto : l'aiuto venne rifiutato, giacché i due dissero 
che non occorreva un terzo, il furto potendosi, " 
anzi dovendosi compiere da uno solo, quindi non 
v*era ragione di assegnare una parte del bottino a 
chi <K non aveva travagliato, » C. F. se ne adontò. 
Si scambiarono ingiurie, poi ad un tratto e' stesso 
propose la pace e ordinò un litro di vino. Quella 
proposta di pace improvvisa non fu il prodotto 
che dell'idea vendicativa tosto allacciante la sua 
psiche criminosa. Gli amici bevettero e la pace fu 
fatta : anzi gli promisero che se il colpo riusciva 
bene gli avrebbero regalato un orologio d'argento 
(remontoir). Poi lo assicurarono che avevano ri- 
nunciato a ogni idea di furto. F., uscito dall'osteria 
andò diritto alla P. S. e a un delegato confidò 
ogni cosa, aggiungendo che finalmente s*era deciso 
a mutar vita ed era per questo che, quando avesse 
potuto, voleva aiutare k giustizia sventando le trame, 
dei delinquenti. Il delegato» facendo buon viso alla 
confidenza» invitò il giovine a sedersi e a scrivere 
brevemente, firmandosi, quante aveva narrato a voce. 
Trascrivo il documento» che solo libero dagli er- 
rori (non molti del resto) ortografici che lo infio- 
rano. 
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1 Signor D£L£gato^ 

« Da buon cittadino» il quale .vuole la giustizia, 
« dico che domani notte certi X.* K.* vogliono 
<c svaligiare il negozio di ... . È proprio un'infa- 
« mia perchè X.* da ormai un anno mangia il pane 
<( deli* orologiaio, lo ho sentita la cosa per caso, ma 
€ r ingratitudine di quel mostro mi ha colpito ed 
« ho detto : carogne vi aggiusterò io. Giuro e 
« spergiuro che ho scritto la verità e che mi 
« venga un accidente secco se ho raccontato una 
« storia. In fede nu sottoscrivo 

C. F. 

nato a . • . . e domiciliato in .... » 

Seppure non si conoscessero i precedenti di 
costui, tornerebbe ugualmente facile rilevare nel do- 
cumento riprodotto r indole delittuosa di chi lo 

dettò. Pochi commenti occorrono. La simulazione 
occupa il primo posto. Ferii vuol far credere che 
due nobili sentimenti ispirano la sua denuncia, 
prima, orale; poi, scritta, e cioè L" il desiderio dal 
quale deve ogni uomo onesto (buon cittadino) es- 
sere animato nel coadiuvare la giustizia nel pre- 
venire o reprimere il delitto: IL* l'ofiesa che ne 
venne alla sua coscienza nell' imparare che si pro- 
gettasse un furto da chi doveva gratitudine al fu- 
turo derubato. 1 sentimenti della giustizia, dell' al- 
truismo, della lealtà e' dunque li intuiva, ma neppure 
sfioravano la sua epidermide psichica. Dell'intuì- 
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«ione si serviva unicamente pec mascherare i veri 
suoi sentimenti, le vere sue idee, improntati gli uni 
e le altre a carattere antigiuridico e antisociale, 

precisamente come chi giura il falso scientemente 
invoca, con parola calda, il suo onore e la fede re- 
ligiosa. Lo spirito vendicativo non trapela per nulla, 
e è uno sfoggio di giuramenti per convincere che 
solo un movente elevato parla in lui e lo spìnge 
alla denuncia dei colpevoli. Finita l'espòsizione 
orale^ invitato a redigérla in iscritto, non esita un 
istante e, anzi, nello scritto concreta alla perfezione 
quello che più a lungo narrò verbalmente, e tanto 
che l'esperto funzionario non dubitò eh' e' affer- 
masse il vero, pur non riuscendo a decifrare Io 
scopo che suggeriva a un delinquente di compiere 
un atto onesto, raro anad tra gli stessi galantuo- 
mini, non sempre disposti - come s^ usa in Inghil- 
terra - a collaborare coi poUcemen nel dar la caccia 
ai malfattori. Codesto fenomeno dell' intuizione del 
giusto, del buono e deU' affettivo non è tanto raro 
ne' delinquenti, come credesi: desso serve a costoro 
per meglio trarre in inganno gli onesti cui appunto 
parlano un linguaggio che gli onesti tosto affer- 
rano perchè trova eco nelle loro coscienze. L'ò 
notato in parecchi criminali e, per citarne uno, ri- 
corderò quello di cui già feci cenno wqìY Introdu- 
%ione. Alludo a Domenico Ma."^*, che formò tema 
di un mio studio ne' ^Fanciiiìli abbandonati » e del 
quale pur feci cenno in questo libro. EgU era pes- 
simo padre di £imiglia, istigatore della prole- a de- 



linquerc. la lui ogni sentimento affettivo familiare 
era spento: forse neppure mai nato. Ciò nulla- 
meno quando mi paria delle sue amicizie^ iavoca 
r affettuosità paterna per stabilire un confronto 
che avvalori e colorisca dò che chiama amicizia 
ed esclama : c Ho amici che mi sono più cari dei 
figli. » — Un altro, arrestato mentre brutalmente 
percuoteva sua madre, una povera e buona veccliia 
che, in faccia a lui, aveva il solo torto di negargli 
una lira per comprare dei zigari» mi diceva : <c Si- 
curo» ho fatto malc^ ma àreda quella donna non 
fu mai per me amorosa : se lo fosse stata ì* avrei 
adorata perchè io sento nel mio cuore l'affetto che 
può ispirare una madre. » Un esempio ancora. 
Una doni:ia - vero tipo criminale — e che occupa 
uno de* pruni posti nella categoria delle madri sna- 
turate, finalmente denunciata per sevizie, venne colta 
in flagranza del crìmine odioso che da tempo con- 
sumava in danno di una sua povera bimba di 6 anni. 
La visitai tosto in carcere, e tra le altre cose mi 
disse: <£ Cosa vuole? quella ragazzetta non intende 
il mio amore (si noti che aveva dimostrato d'odiarla 
sino dalla nascita) eppure ho un cuore materno 
come quello della Madonna, e allora m' indigno e 
batto. » Nei delinquenti, che sfogano le loro attività 
psichiche nella concezione e attuazione del delitto 
di calunnia, troviamo, quasi costabtemente, ciò che 
fu notato in C. F. e, cioè, la simulazione 4e' sen- 
timenti sociali e giuridici : di rado si dice o si 
scrive da costoro « denuncio per vendicarmi ». Vi 
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può essere in essi T intuizione^ Yidea del giusto, 
ma nè Tuna, nè Taltca giovano perchè ad esse non 
corrbponde il sentimento: però ben dice Ferri 

neir « Omicidio nelV xAntropologia criminale •» che 
« Tuomo opera come sente e non come pensa »» 



Le altre veutidue lettere vanno cosi classificate» 
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Sesso 
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Indole dello scritto 
e 

causale 
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calunnia per vendetta 
calunnia per difendersi 
calunnia per stornare una querela 
diffamazione per vendetta 
diifamaziotie per vendetta 
dilfam azione per vendetta 
ingiurie per difendersi 
ingiurie per lutmiidire 
caittoma per stornare una querela 
calunnia per vendetta 
ingiurie per difendersi 
calunnia per vendetta 
calunnia per scoprire la verità 
diffamazione per rappresaglia 

diffamazione per vendetta 
ingiurie per stornare una querela 
ingiurie per difendersi 
calunnia per vendetta 
calunnia per vendetta 
ingiurìe per vendetta 
diffamazione per rappresaglia 
diffiunazione per coij^re andie 
un terso 
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Dati riguardanti le quattordici donne criminali 


Recidività 


in furto 

in ingiurie 

in ingiurie 
in lesioni 
in furto 
in corruzione minorenni 
in furto 


Anomalie 
psichiche 


taciturna 
subdola 
linguacciuta 

cupa 
melanconica 
taciturna 

» 'l'I 

irasabile 
invidiosa 

cupa 
taciturna 

verbosa 
subdola 
insolente 
tetra 


Esteriorità 
fìsiche 
particolari 


avvenente 
avvenente 
bella 
bella 
pallida 
brutta 
brutta 
naso deforme 
miope 
losca 
baffetti ispidi 
color terreo 
J tracce di 
} bellezza 


Stato 
di famiglia 


maritata 
maritata 
nubile 
nubile 
maritata 
maritata 
vedova 
nubile 
vedova 
maritata 
maritata 
nubile 
vedova 
maritata 


Condizione 
sociale 


possidente 
operaia 

agiata 
operaia 
sarta 
cameriera 

cuoca 
prostituta 
stiratrice 
operaia 
operaia 
mezzana 
cuoca 
operaia 


Età 


* 
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Gli specchietti statistici dimostrano che la ven- 
detta è quasi sempre la dea ispiratrice del docu- 
mento criminoso, che le donne vincono in numero 
gli uomini, che nelle donne il numero dei recidWi 
è maggiore che negli uomini, che in tutti codesti 
ventidue delinquenti troviamo anomalie psichiche 
quasi uguali, che la caratteristica della taciturniù 
è quella che più signoreggia. Invero i tipi chiusi, 
cupi, concentrati, tetri, melanconici, quando non 
si tratta di normali malati o soggiogati da un do- 
lore legittimo» col (atto d'essere tali rivelano i moti 
intemi di una psiche governata da anomalie cri- 
minose e le forme delittuose^ cui si rivolgono con 
preferenza Ì centri psichici, sono quelle appunto 
che occultane all'offeso l'offensore. L'attacco aperto, 
diretto è sconosciuto a questa categoria di delin- 
quentiy perchè anche quando rifuggono dall' ano- 
nimo e scrivono lettere ingiuriose, diàfamatorie, ca- 
lunniatrici, non scoprono mai il vero movente del- 
l'attacco, ma simulano - come vedemmo in C. F. 
- ragioni che sono privilegio degli uomini onesti. 
Ragione per cui le istruttorie ne' reati di calunnia 
sono le più ardue, e richiedono nel magistrato in- 
quirente acume speciale, studio profondo del ca- 
lunniatore, arte sottile nello smascherarlo, nozioni 
sicure di psicologia criminale nell'esame del docu- 
mento che foirma la hase del processo. 

Tante volte volte il calunniatore à un punto di 



partenza che risponde a verità, ma quel punto è 
contornato da menzogne audaci, da insinuazioni 
sottili dissimulate da un* aria dì bonarietà, da un 
desiderio di non nuocere, dal timore d' ingannarsi 
che esigono dal giudice btruttore attitudini speciali 
ptt svincolare queii' innocua particella di veiità dai 
ceppi delle menzogne che l'avvincono. — Vedemmo 
altresì in codesti scrittori taluni tratti caratteristici 
della loro costituzione che rivelano l'abito delit- 
tuoso e ciò è novella riprova di quanto da tempo 
osservò Nicholson (ji Tbe morbid psycho: of crimi^ 
nals 

£ opportuno intanto citare i brani principali 
delle nove lettere calunniose che comprovano la 
speciale simulazione che commentai. 

I. « . . . . sono certa, ma posso ingannarmi e 
deirerrore sarò la prima a gioirne .... » 

IL « .... è per me un dolore accusare X**,, 
ma capisco che compio un dovere : d' altronde io 
chiedo solo giustizia e se X**« sarà innocente^ io 
ne sarò davvero lietissimo.» 

m. (c . . . . comunque io non dico proprio che 
sia lui, manifesto i miei timorosi sospetti e voglia 
Iddio che sia innocente. » 

IV. « Se la giustizia la troverà colpevole, per 
quanto sia grande il male che à cercato farmi, io 
ne sarò addolorau, perchè non auguro nè voglio 
il male di alcuno e tanto meno di quella povera 
disgraziata. ... 9 

V. a Ho aspettato lunghi giorni prima di deci- 



dermi a scrivere a V. S. perchè ancora oggi vor- 
rei che Y. . . fosse ianoceate^ vittima di un er- 
rore. ...» 

VI. « Chi lo avrebbe mai detto ? Eppure è cosi 
e se non fosse il dovere, stard zitta, pronta a su-* 
bire ancora le conseguenze della sua in&mia. » 

Vn. « Solo per obbedienza alla legge denun- 
cio e questo mi costa grave dolore, perchè 

10 darei metà della mia vita per convincermi che 
m' inganno e che . • • . è innocente come lo brama 

11 mio cuore. » 

Vm. ce Non credo d'ingannarmi, ma può darsi, 
e se denuncio il £itto alla S. V. è per un senti- 
mento di giustizia, ma cosi facendo ho dovuto im- 
porre silenzio al mio cuore che non vorrebbe per- 
dere anche questa nuova illusione. » 

IX. « . . . . Questa è tutta la verità, m.a lo dico 
schiettamente io vorrei ingannarmi, vorrei essere 
stato ingannato, piuttosto che avere il dolore di far 
condannare un uomo, del quale devo per forza du- 
bitare, ma che potrebbe essere innocente. Basta, io 
non accuso, manifesto quanto ho raccolto, i dubbi 
che mi agitano; farà il resto la giustizia.» 

Tra le lettere classificate una è degna di esa- 
me speciale, l'ultima riguardante una diffamazione 
per colpire anche un terzo e si delinea cosi una 

specie di vendetta trasversale. Autore ne fu certo 
X* d'anni 45, ammogliato, senza prole, di tem- 
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peraraento sanguigno e iroso, comt pur risul- 
tava dalla sua costituzione fisica. Ogni cosa anco 
minima, e che lo riguardasse pure lontanamente, 
bastava ad appassionarlo e allora V ingiuria gli 
fluiva sulle labbra e investiva villanamente Tav- 
versarìo. Per esempio il pa<irone di un cofiè, da 
lui frequentato, ebbe da parecchi suoi avventori 
serali la minaccia di non venire più a passare la 
serata nel suo esercizio se egli non pregava il si- 
gnor X**. di astenersi dal frequentare il caffè. - In 
ufficio coi suoi dipendenti era un vero piccolo ti- 
ranno: le mancanze più lievi (e talora non lo erano 
affatto, ma a lui parevano tali) bastavano per farlo 
uscire in escandescenze ingiuriose e tanto che una 
volta^ per ingiurìe, fu querelato, ma il processo 
non ebbe seguito perchè k parte lesa gli fu gene- 
rosa del suo perdono. Era un adoratore delle mi- 
nuzie burocratiche e un conteggio, pure esatto nelle 
risultanze, ma non fatto secondo le sue norqie pe- 
dantesche, lo eccitava al massimo grado. Era però 
molto temuto e altresì molto odiato perchè facile, 
come dissi, airiiigiuria non solo ma a procurar 
noie, amarezze, ingiusti dolori ai disgraziati che 
dovevano dipendere da lui. — Il fisico rispecchiava 
le anomalie della sua psiche delittuosa. (Veggasi : 
« Die psychoìogie des Vcrhrechens » di Krauss, e 
FbysiologU des passions » di Letourneau). 

Per questo suo carattere impossibile gli veniva 
ritardau la promozione alla quale aveva diritto, 
donde un turbamento maggiore nel suo interno. Gli 



fu suggerito che certo K**., uomo influente, avrebbe 
potuto patrocinare la sua causa e £irgli conseguire 
ciò che sospirava da ormai un anno. Gli sì pre- 
sentò, e calorosamente espose le ragioni che mili- 
tavano in suo favore. Il signor K**. con tutta schiet- 
tezza gli disse che si sarebbe adoperato per lui di 
cuore, ma purché avesse accettata la promozione 
con trasloco e ciò per due ragioni: la prima, perchè 
molti si dolevano del suo modo di fare ; la seconda, 
perchè al posto cui aspirava in quella stessa città 
v' era un altro concorrente al quale non poteva 
ritirare l'appoggio già promessogli da lungo tempo 
senza commettere una slealtà. — X**. esce in- 
dignato, sbraita contro le ingiuste protezioni e 
senza punto conoscere personalmente il concor- 
xente , di cui gli parlò il signor K**. gli scrive 
una lettera, che spedisce raccomandata, ricca di 
contumelie, fatti dii&matori, ledendola- prima ai 
suoi dipendenti, ai quali disse : <t Se non posso bat- 
tere il cavallo, (il sig. K**.) batto la sella. » Ecco 
il brano più saliente. 

« Il sig. K**. colla delicatezza che lo distingue 
« à riiiuuto di occuparsi delle mie aspiraztani ma 
« ne è dolentissimo perchè ha dovuto riconoscere 
« che i miei meriti superano molto quelli di cui 
« Ella si vanta con puerile albagia. E questo stam- 
« però ne' giornali se io dovessi vcdcniii posposto 
(( a un uomo come Lei, che, dicono, à fatto carriera 
« cogli spintoni degli amici deputati, ai quali pare 
« Ella vada lustrando gli -stivali. Accetti uii buon 



« consiglio, se non vuole uno scandalo; tolga dal- 

« r impiccio il sig. K**., gli lasci libertà d* azione 
« onde possa appoggiare coloro che fanno carriera 
<( coi soli loro meriti. D'altronde Ella può ugual- 
« mente essere promosso, purché smetta T idea ba- 
« lorda di venire in questa dttà, dove troverebbe 
c un auretta poco gentile e poqo propìzia, cosa 
« proprio dolorosa per un uomo di tanti meriti (!!!) 
« come Lei. » 

L'epistolario dei ditFamatori, calunniatori stabi- 
lisce la psiche crìtninosa di chi lo forni, perchè 
lumeggia il maggior fattore della delinquenza: la 
vendetta. Codesto sentimento, germinato dall'odio, 
dall* invidia, dalla vanità, spiega come governando 
sempre la psiche anormale femminile, conduca la 
donna a superare l'uomo nel campo de' delitti, esa- 
minati in questo capitolo. Nelle lettere scritte dalle 
donne, a fianco della simulazione, mascherante il 
vero movente, abbiamo frasi sature di veleno, im- 
pregnate d'odio: la bramosia morbosa pregustata 
di un processo che^ comunque finisca, produrrà 
ansie, dolori, lagrime. Ne cito alcune e quelle ap- 
punto che hanno per determinante la vendetta , 
(veggasi lo specchietto relativo) nelle sue forme 
più spiccate. 

L « • • • . Se vi è giustizia, vi à pure da essere 
« una pena atroce per chi à compiuto tanta infii- 
« mia e allom vedremo finalmente sparire 



« dalla scena dei mondo, perchè tutti gli onesti 
« dovranno fuggirlo, come si fugge un cane ìdro- 
« fobo, un appestato, uno maledetto da Dio. » 

n. « * . . nel giorno della causa potrò anche 
« dire di più e sarò felice a dirgliele in faccia, alla 
« presenza del pubblico e non avrò peli sulla lin- 
« gua, perchè .... deve essere condannato alia 
c galera .... » 

III. a • . • . vedremo cosa dirà, cosa inventerà 
« per cavarsela, ma le prove ci sono e glie le ro- 
« vescierò in faccia con un gusto dell'altro mondo 
« e sarà uno spettacolo il vedere .... dimenarsi 
« sul banco dove stanno i signori tra gli angeli 
« custodi. » 

IV. « , . . . no, no, non è diffamare dire la 
"« verità, smascherare le canaglie, lapidarle pubbii- 
« camente perchè smettano di rovinare gli ingenui. 
« Io sono pronta a tutto per la giustizia e vedremo 
« se si condanneranno solo i piccoH ladri di ci- 
« polle. Per .... ci vuole della béUa e grossa re- 
•m clusione: alno che storie! » 

V. «... . Bisognerebbe usare il sistema au- 
a striaco, coricarlo su una panca e giù botte da 
d orbi sino a che confessasse . il suo torto tra gli 
« urli spasmodici • . • , » 

* 

* * 

Prima di chiudere questo capìtolo farò cenno 
■di un curioso documento scritto eziandio da una 
4onna, la quale calunnia una giovane nei solo in- 



tento d' indurla a confessare chi sia il vero colpe- 
vole, quegli doè che le involò, mentre donniva, un 
portamonett; con entro 50 lire. Era sicura dell'in* 
nocénza della giovane perché la sapeva fidata^ one- 
sta (più volte la esperìnient6), perchè nella notte 
del furto dormivano insieme, ma sospettando — 
ed erroneamente — che essa fosse in grado di for- 
nire qualche indizio per rintracciare il ladro e 
non prestando fede ai giuramenti della giovane» 
architettò in costei danno un' ingiusta accusa che 
formulò in iscritto, mandatomi per mezzo della 
posta, e con particolari inventati che potevano 
benissimo prender torma d' indizi gravissimi a ca- 
rico della povera calunniata, il cui dolore - am- 
malò persino - mosse a pietà un ladro domestico 
minorenne che si assunse di ricuperare dàU* amico 
' h somma rubata da questi. - La lettera-denun- 
cia era opera di una mezzana e, a parte Y indole 
del suo mestiere, toma facile rilevare come il 
mezzo da essa scelto (accusare un'innocente per 
scoprire un colpevole) portasse l'impronta di una 
psiche criminale indurita e affetta da tale analgesia 
che manco la scosse la malattia della calunniata, 
che invece ispùrò commiserazione a un ladro -oc- 
casionale, cioè a chi aveva assai meno imperfetto- 
11 senso morale. 
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L' epistolario dei ladri e dei £caudolenti d|i me 
raccolto consta di centoveDtiquattro documenti, ma 
parecchi di questi (giusto una sessantina) non ànno 

tale valore da esigere un commento speciale, e il 
ri produrli costituirebbe un riempitivo ozioso. Per- 
chè, in gran parte, si tratta di biglietti innocui, 
di lettere dirette ai difensori, ai parenti, al Giudice 
istruttore, a me, che nulla dicono al psicologo 
criminale. Domande di biancheria, di cibarie, di 
libertà provvisoria, (senza sottintesi) sollecitazioni 
per andare al luogo di pena, per la discussione 
della causa, per subire un nuovo interrogatorio, per 
avere un libro di lettura, per conferire coi Procu- 
ratore del Re, per fruire di maggiore a aria » 
(passeggiata più lunga ne' cortili delle carceri) e 
cosi vìa dicendo. Sono bensì lettele scrìtte da de- 
linquenti, ma nulla riverberano dell' indole di co- 
storo. Però non me ne occupo. Le altre invece - 
e le principali - formeranno tema delle nostre os- 
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semzioni» seguendo il sistema ispiratore di questo 
volume. • 

£ subito noterò una differenza tra le lettere dei 

ladri e dei fraudolenti. I primi o perchè, in genere, 
non sanno o non vogliono o non hanno bisogno, 
scrivono assai meno dei secondi e già nell' Intro- 
àuxùntù De detti la ragione. Le differenze psichiche 
che esistono tra i ladri e i * fraudolenti logica- 
mente si riflettono quando si tratta di scrivere, e 
si addimostrano nello scritto. Avanti tutto, meno 
eccezioni rare, il ladro è persona poco o nulla' 
istruita: quando è tale, per una logica evolu- 
zione psichica criminosa, passa nel territorio dei 
fraudolenti. Costoro, invece, ia genere, hauno una 
certa coltura, (taluni ne posseggono assai), fe- 
dlità ad esprimere in iscritto il loro pensiero, e 
come per trarre altrui in inganno fanno, a voce, 
sciupio di molte parole, onde confondere e circuire 
la viitima designata, cosi anco nello scritto spunta 
la loro verbosità; la quale, coli' andar del tempo> 
accarezzata dall'abito criminale, considerata' come 
abile strumento truffatorio, finisce per impadronirsi 
cosi sovranamente del iiraudolento, che costui ne 
usa ed abusa quasi inconscientemente. Ecco come 
i fraudolenti, specie quelli che navigano nelle tor- 
bide acque delle losche speculazioni commerciali, 
sono . trascinati, ad onta del loro ingegno e delle 
precauzioni — che pur usano in altre vicende della 
loro vita avventurosa - a mettere in iscritto, colla 
ma^^iore indifferenza e colla maggiore audacia (i 



superficiali erroneamente le chiamano « cinismo ») 
propositi, progetti che trasudano la criminosità, ri- 
conoscibile a occhio nudo pur dal profano delle 
penali discipline. Cosi, in un articolo sui delinquenti 
bancari, giustamente A. G. Bianchi osservava che 
costoro, per quella specie d' incoscienz a cui icceiino, 
trasportano anche negli atti più semplici della bu- 
rocrazia commerciale i loro istinti criminosi e però, 
anche senza necessità, ogni cosa filsano ed alte- 
rano. - L'abito delittuoso invero li à cosi conqui- 
stati, e tanto in loro signoreggia, che nulla com- 
piono senza rivelarlo e niuna cautela adoperano 
nella rivelazione onde anche un icizo indifferente 
può di leggeri scovrirla. Equilibrio forse voluto da 
quella Iggge di compensazione che sorge a tutela 
dell*uomo onesto. 

I ladri, in generale, non sanno (o lo sanno ma- 
lamente), non vogliono, o.non hanno bisogno di 
scrìvere. La ragione è facile ^ intuirsi. Tra il ladro 
e il derubato non sorgono relazioni dirette, nè il 
primo, per raggiungere il suo scopo, ha bisogno di 
circuire il secondo, mentre diversamente accade pel 
fraudolento. Certo anche il ladro, per akune forme 
violenti di furto (ricatto, estorsioni) o forme più sem- 
plici tendenti ad impadronirsi degU averi altrui, può 
aver bisogno di scrivere (di ciò appunto ci occu- 
piamo), ma il suo epistolario è sempre più scarso, 
più breve, meno abile, più rozzo di quello che ci 
viene offerto dal fraudolento. Costui, per riuscire 
nel suo intento criminoso, dispone avanti tutto di 
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forze intellettuali che, in genere, mancano al ladro; 
poi egli deve inuvokre trattative dirette, stabilire 
relazioni, corrispondenze personali con chi vuol 
ingannare^ e quando non bastano i discorsi allet- 
tatori, le lusinghe verbali, o non c'è modo d'im- 
piegare codeste arti orali, germina la necessità dello 
scritto. Necessità che il fraudolento — per T inco- 
scienza che lo governa — si studia sempre di far 
spuntare perchè ha fiducia neil' etiicacia della sua 
forma. Egli è come il pensatore che crede nell'uti- 
lità del libro e poco (parlo in generale) nelle ciarle 
rettoriche — sian pur belle — delle conferenze. Il 
documento scritto, abilmente redatto, colle sue ca- 
ratteristiche precise conquide, in molli casi, più 
della parola la persona cui è indirizzato, ed è tanto 
vero, che nel mondo degli affari tutto è a base di 
corrispondenza e il copia-lettere à un gran valore 
testimoniale. Il fraudolento quindi, per tutte queste 
ragioni, volontieri e facilmente scrìve: lo scritto di- 
venta un ferro del mestiere, del quale invece di rado 
ha bisogno il ladro, i cui ferri sono i grimaldelli, 
le cliiavi ialse. I/uno, deve atFrontarc la vittima, 
Taltro, invece, studia ogni mezzo per schivarla e 
se alla vittima s'indirizza, per lo più, lo fa con 
lettera anonima. Ora, seppure in questo libro si 
tratti di una statistica mia, e però parziale, per 
studi e confronti &tti su altre statistiche nazionali 
ed estere, mi fu dato rilevare che in esse trovano 
appoggio le convinzioni sorte dalle mie cifre, e, 
<:ioè, come l'epistolario dei fraudolenti sia assai più 



ricco di quello dei ladri, anche in quelle regioni 
dove il furto si estrinseca nelle sue forme più 
acute e più violenti. Ripeto, d'altra parte, che non 
bisogna dimenticare il fattore deillstruzione man- 
cante o imperfetta nell'ambiente dove si matura la 
criminalità ladresca, mentre quel littore è svilup- 
pato nella classe sodale, dalle cui file escono i 
fraudolenti. La Scienza lo dimostrò da lungo, e lo 
aitcsuiio gli scritti di Letourncau, Fioretti, Joly e 
di molti altri. - Tra i documenti pertanto da me 
raccolti, e che uscirono dalia penna dei ladri tro-. 
viamo che predominano,, non gii quelli diretti alle 
vittime, ma gli altri diretti a complici, a correi, a 
rìcetutori, a compagni di cella, a donne di mala- 
vita. E percliè' il lettore abbracci d'un tratto T in* 
dole e il valore specifico delle mie cifre esporrò 
in quadri separati le lettere dei ladri e quelle dei 
fraudolenti, mentre in essi figureranno pure le di- 
stinzioni del sesso (le donne forniscono una cifra 
minima) e le caratteristiche speciali (stato sociale, 
familiare» fisio -psichico, recidività, età) di ciascun 
delinquente, come ho fatto precedentemente. Scen- 
derò poi all'esame particolare di alcune lettere, per 
meglio illustrare ie armonìe che esistono tra scritto 
e scrittore. 
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Alcuni schiarìmend e alcune osservazioni sui 
quadri statistici illustrativi e che varranno a lu- 
meggiare sempre più l'importanza psicologica del 

documento criminoso. 

I. Lettere dei fraudolenti. — Il numero delle let- 
tere scritte da costoro è assai maggiore delle qua- 
rantacinque citate, specie se dovessi tener calcolo 
di lettere* circolari stampate in fogli volanti, o in 
giornali e che nascondevano una gherminella. I 
fraudolenti - T ò già avvertito - quando usano il 
mezzo epistolare come istrumento d* inganno sono 
facili a scrivere : taluni, anzi, sono affetti da una 
vera grafomanìa, dalla quale specialmente sono in- 
vasi quando temono che la preda sospirata loro 
sfugga di mano. Ma io feci dei documenti una 
scelta accurata, cernendo quelli forniti di caratte- 
ristiche spiccate 0 che in qualche modo riassume* 
vano gli altri, scritti dallo stesso truffatore, e cosi 
di costui meglio riluceva la psiche criminosa. 

IL Mcrciiìiti di fanciulli. — Ho posto ne' quadri 
dei truffatori anche i mercanti di que' poveri fan-. 
ciuUi, (di cui con tanto intelletto d'amore si occupò 
in un libro pregevole, e nelle riviste francesi, Pau- 
lucci di Calboli, in un libro pure il D.' Puisbaraud 
e in un discorso inaugurale alla Corte d'Appello 
d'Amiens l'avvocato generale M. Desrosiers) che 
vengono condotti all'estero, perchè! non sempre — 
come . dimostrai nei « Minorenni Delinquenti » - 
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trovano complici compiacenti ne' genitori dei pic- 
coli martiri, divenuti strumento di una sordida e 

feroce speculazione, ma talora i genitori ingan- 
nano con mendaci promesse. Cosi da un lato truf- 
fano moralmente e materialmente i genitori e dal- 
raitro, speculando sui poveri fanciulli, a costoro 
rubano il pane ed abbrutiscono la psiche. Nel mio 
libro recentemente uscito <c Nel mondo ddP infamata » 
(Ed. Cogliati, Milano, 1899) ritoccai pure il grave 
argomento, perchè ancora una volta la mìa voce 
modesta ma affettuosa e insistente s* unisca al coro 
degli uomini di cuore cui addolora la barbara 
tratta dei piccoli schiavi bianchi, come ben deÀni 
il Prof. Errico que' poveri ragazzi che vengono 
trafficati da padroni privi di senso morale e però 
criminali e, aggiungo, della specie peggiore. Di co> 
desti mercanti delinquenti non ho che due lettere, 
ma basteranno a dimostrare la loro nequizia. « Cri- 
mine ab uno disce omnes » - dirò con Virgilio. 

III. Stato di jaìnigìia. — Su sessantaquattro de- 
linquenti abbiamo diciotto celibi e due nubili: ci&a 
povera e la poverti\ del celibato nelle basse classi 
criminali è notevole^ giacché pur qui si rivela la 
costoro incoscienza. Creano una famiglia, mettono 
alla luce prole numerosa, pur sapendo che non 
impiegheranno mai, o ben di rado, la loro attività 
per ricavare il vitto da un lavoro onesto c sul 
quale quindi possa calcolare la famiglia. Rubano, 
trufiano, sanno che tosto o tardi diverranno ospiti 
del carcere^ del reclusorio e non hanno un pensiero 
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p^r la moglie, per la prole. Una vera anestesia atfet* 
tìva regna io loro» ragione per cui è delitto accordar 
loro il diritto alla famiglia. Nè vale obbiettare che 
il negato diritto agli accertati criminali non im- 
pedirà unioni illegali e conseguente generazione, 
perchè anche colFesistenza del codice penale si fle- 
linque ugualmente, ma il codice punitivo appunto 
esiste perchè non ammette il furto, la trufiua, T as- 
sassinio ecc. e non si concepirebbe che esso la- 
sdassé lacune facilitanti la consumazione dei reati. 
Cosi la legge civile noti deve o&ire lacune mercè 
le quali, sotto il sue usbergo e la sua tutela, si per- 
metta ai criminali di procreare una prole delin- 
quente. I figli illegittimi vi saranno ugualmente, 
come si ruba, si uccide, ma la società non avrà il 
rimorso d'aver protetto il furto, Tomicidio, la na- 
scita di figUuoli doppiamente sventurati chè dan- 
nati al carcere, al manicomio, all' ospedale. - E 
godo che tale mia opinione sia condivisa dal va- 
loroso psichiatra Dottor Antonini nel suo studio: 
« Igiene. deìV anima ». (Giornale della R. Società Ital. 
d'Igiene del 30 Aprile '98) e dal Prof. Campo- 
grande nel libro « Procrecaivm e his in se ipsum ». 

IV. Condixj(m economica* — Nei ladri, su 19 
uno solo in condizione semi- agiata, tutti gli altri 
poveri o che rasentano la miseria, e cosi il fattore . 
sociale si unisce agli altri per facilitare la speciale 
criminalità del Ladrocinio. Nei fraudolenti invece 
su 45 ne abbiamo 25 iu buone condizioni finan- 
ziarie, e debbo anche aggiungere che quasi tutti 
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gli altri, pur versasdò nel momento del delitto in 
povere con(Uzioni, tale loro povertà non era da 
attribuirsi a mancanza di lavoro, ad ambiente eco- 
nomico ristretto, ma al genere delia loro vita vi- 
ziosa, sciupona. Perchè — e questa caratteristica è 
comune nella classe dei ladri e dei truiiatori * co- 
storo sono prodighi, scialacquatori, come lo sono 
ì giuocatorì fortunati, appunto perchè ignorano la 
fatica del danaro guadagnato col lavoro. Co^ nei 
venti fraudolenti, versanti in angustie economiche 
e per loro colpa, vien meno il fattore sociale della 
miseria, giacché, se materialmente costoro sono po- 
veri, non ponno classi£carsi per cali nei vero senso 
del vocabolo, perchè lo sono per volontà loro e 
non sanno e non vogliono lavorare. Sono para- 
siti criminali. I» truffatori, poi, agiati incarnano 
perfettamente la forma di delinquenza che ab- 
bracciarono e questo ampiamente illustrai nel 
penultimo mio libro: « Delinquaiti scaltri e fortu- 
nati y), dimostrando appunto come il ladro comune, 
per la sua povertà, per la mancanza quindi di una 
mise-en-scène idonea a conquidere, circuire la vit- 
tima, non possa (o di rado) trasportarsi nel do- 
minio della truflfa, dove invece riesce a mieter vit- 
time facilmeiiLe chi di quella mise-en~scène può 
disporre, e che è consentita a colui che à almeno 
risorse Eaanziarie concedentigli di vestir bene, di 
allestire uffid signorili, di alloggiare con parvenze, 
se non altro, improntate ad agiatezza. . 

V. Organismo fisio-psichico, — Nei ladri 8 su 19 ' 
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che fruiscono di salute normale, sana — almeno 
apparentemente e stando alle loro asserzioni, - 
mentie ne' fraudolenti il numero dei sani è mag- 
giore: 25 su 45, Le manifestazioni psichiche ìa 
gran parte armonizzano colle esteriorità fìsiche. Jxt 
ordine alle prime spesso nella colonna relativa ho 
messo « bugiardi »^ a Édsi 9 e ciò, non perchè tale 
categoria di delinquenti non sempre sia composta 
di mentitori, ma perchè volendo rilevare in ognuno 
la caratteristica predominante, accennai a quella di 
« bugiardo » e « falso » per coloro che la misero 
in luce in modo speciale. Tutti i ladri e truffatori 
mentono : la menzogna, specie pei secondi,^ è la 
base del loro lavorio criminoso, ma vi hanno gra- 
dazioni più o meno accentuate. Tutti, per esempio, 
o quasi, sino che possono, negano il iuno com- 
messo : talora anche quando colti in flagranza. È 
noto, per esempio, V episodio di quel ladro, che, 
non volendosi arrendere all' evidenza della ben ac- 
certata sua reità, disse al Presidente, che gli dimo- 
strava wna la negativa audace : « Ho cominciato 
a dir di no e finirò cosi percKè un uomo ha una 
parola sola. » Ma ve ne sono che mentiscono in 
tutto, su ogni minima cosa, anche la più insigni- 
ficante, e h meno attmente al reato o alla persona 
loro, ed ecco spuntare la caratteristica speciale, più 
spiccata della menzogna, che volli precisamente se- 
gnalare per que' delinquenti che mostrarono d' es- 
serne affetti. Uno, per esempio, di costoro aveva il 
nomignolo di « Pustola » e con ciò è detto tutto. 
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In vero volle meco persino sostenere che era stato 
tradotto in arresto da due carabinieri (ed e' coDO- 
sceva bene gli agenti della F. P* chè più volte car* 
cerato e reddivo) mentre invece fu arrestato da 
due guardie municipali e questa menzogna per nulla 
influiva sul furto con destrezza da lui consumato. 

Una caratteristica speciale rilevai nei fraudolenti 
che per contro non rinvenni nei 19 ladri. Non in- 
tendo afiermaie cosa assoluta, ma ciò che mi consta 
e che la lunga pratica criminale mi suggerisce. 
Ne* 19 ladri che scrissero, non un ciarlone un 
verboso, invece ne* 45 fraudolenti ne trovai iS, 
veri commessi viaggiatori della parola. Codesta fa- 
cilità parolaia può essere in takiiù naturale, e al- 
lora si perfeziona nel praticare quella forma di 
reato cui si sentono inclinati, in altri invece è acqui- 
sita e riceve allora sprone e vigore dalla forma 
delittuosa speciale cui si sentono trascinati dal loro 
particolare organismo fido-psichico. Sta comunque 
che il tru^tore quasi sempre à bisogno di saper 
maneggiar bene lo scilinguagnolo. Un abile imbro- 
glione mi confessava genuinamente questo : ce Gua- 
dagnare o perdere cento lire, non monta, ma è un 
gran piacere confondere la testa di un uomo che 
si vanu fino e levargli di tasca il denaro colla £orza 
deir eloquenza. Riuscito nel mio intento, soddi&tto, 
mi è venuto talvolta la voglia di rendere il denaro, 
ma poi pensavo che chi è meno furbo di- me deve 
starsene a casa. » Ed ecco una novella prova della 
vanità criminosa adagiantesi nel trionfo del successo 



parolaio ed oratorio. Il delinquente truffatore cal- 
cola adunque sul!' efficacia della sua parola e, ag- 
giungo, che una delle ragioni per le quali egli scelse 
quel tipo di reato consiste nella scienza di poter 
disporre di un mezxo persuasivo» che vien meno 
invece nei delinquenti che scelsero altre forme de- 
littuose. . 

Occorrono attitudini criminose speciali per di- 
venire truffatole e tra quelle attitudini primeggiano 
la menzogna e Tabilità di esporla. Gli è solo cosi 
che costoro pervengono « a confondere la testa » 
anche di un uomo normale e fornito di quell'astuzia 
onesta di cui dev'essere provveduto il galantuomo 
per difendersi fai raggiri dei fraudolenti. — Su 
cinque truffatori in materia ^i corruzione elettorale 
quattro appunto sono ciarloin, e perù le caratteri- 
stiche psicologiche - data sempre s* intende V in- 
dole delittuosa - spiegano come que' quattro espli- 
cassero la loro attività criminosa sul terreno del 
raggiro e non altrove, precisamente come avviene 
n^ normali» e cosi vedesi uno scegliere la carriera 
dell'avvocatura e l'altra dell'insegnamento, seguendo 
come dice Zola, « il fascino delle proprie inclina- 
zioni, anche se queste creano delusioni e amarezze. » 
Anche i delinquenti ne soffrono, ma in assai propor- 
zioni minori dei normali perchè « les organismes 
inférìeurs sont incapables de iortes sensations de 
douleur» (Nordau « 'Paradoxes Tsycbologiques 
notandosi poi che le delusioni e le amarezze dei de- 
linquenti (non passionali, non occasionali) sono uni- 



- HI — 

camente il detivato di un sentimento delittuoso: 
è cioè, non essere riusciti a compiere il reato o 

esserne stati colti in flagrante, Qjuesto vedremo più 
avanti spendendo alcune parole in torno a sei let- 
tere nelle quali ua ladro e cinque fraudolenti chie- 
dono perdono alla vittima: perdono simulato, com- 
media del pentimento. Il chirurgo, cui muore il 
malato durante V operazione, prova un' amarazza 
soprattutto scientifica: il delinquente cui non rie- 
sce r escogitato delitto prova un' amarezza crimi- 
nosa. Nium professione è priva di sconforti, di 
delusioni, naturale quindi che gU uni e le altre esi- 
stano pure nelle professioni criminose, e non oc- 
corre illustrarne il diverso substrato psichico da 
cui scaturiscono. Nel truffatore l'amarezza di una 
truffa sfumata o della scoperta, appena consumata; 
e allora, coli' abito dei raggiro, egli la piega a uno 
scopo utilitario e scrive, umiliato, implorando per- 
dono, cui per automorfìsmo Tonesto spesso crede, 
diminuendo la responsabilità dei colpevole. 

VI. %§cidivUà, — Questa è maggiore ne' ladri: 
abbiamo di costoro 14 recidivi su 19 e dei 14, 10 
in eodem, I fraudolenti recidivi sono 14 su 45 e 
dei 45 solo 5 nel recito ài trulla. Le diversità del 
reato tra la truffa e il furto spiegano questo feno- 
meno. Il truffatore, una volta smascherato, difficil- 
mente pu6 ricadere, non perchè non voglia o non 
tenti, ma perchè dovendo agire direttamente colla 
persona, cui intende trarre in inganno, pel fatto 
del processo e della condanna subita, gli vien meno 
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UDO de' coefficienti necessari per il raggiro, cioè 
r ispirare .fiducia. Il ladro invece continua pel suo 
cammino delittuoso, sia pure interrotto momenta- 
neamente da processi e condanne, chè r come 
tìotiì — nìuna Prelazione aperta e' stabilisce colla 
persona da derubarsi. - Si noti inoltre che il truf- 
fatore possiede requisiti (abilità, simulare errore, 
far credere che la speculazione andò a vuoto per. 
colpa altrui, dimostrare che si tratta di dare e avere, 
di contestazione civile, di conteggio ecc.) mercè i 
quali e' può molto più a lungo del ladro celare gli 
istinti criminosi. Poi, alcune volte, scoperto, muta 
paese, clima, nomi, si rifà, come dicono i francesi, 
una « verginità morale » e altrove tenta o con- 
duce a termine le sue imprese fraudolente. Tutte 
queste ragioni convincono come la recidiva sia mi- 
nore ne' fraudolenti che ne' ladri, e ciò rilevai da 
4nolti altri processi e indipendentemente da quelli 
di cui mi occupo ora e in quanto contenevano uno 
scritto criminoso. Pel lavoro del ladro «la recidiva 
è indifferente : invece riesce dannosa e costituisce 
ostacolo per le imprese del truffatore che si vedrà 
sospettato dopo una sentenza di tribunale che ri- 
conosce in lui ciò che è veramente. 

Vn. ^onne ladre e truffatrici. — Su 64 docu- 
menti solo sei, in questa materia,* furono redatti da 
donne. 

Il primo diretto ad un' amica percliè le cerchi . 
un testimonio defensionale : il secondo diretto a 
un ricetutore cade si regoli quando sarà interro- 
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gato; il terzo diretto a una signora cui voleva 
carpir denaro sotto il pietoso pretesto di fare uoa* 
colletta per una povera famìglia decaduta: il quajrto 
indirizzato ad un'amica perchè le compri due ragazzi 
di 8 o IO anni fuma da spender poco », da condurre 
in giro per le fiere coi cani e le scimmie addomesti- 
cati: il quinto diretto a un signore per ottenere ima 
senseria di un contratto non fatto (cercare una donna 
di servizio): il sesto difetto a un pietoso sacerdote 
cui si narrano &l$e sventure, come la malattia del 
marito^ e però Fimpossibilità di pagare il fitto di casa. 
La dira sei è modesta, ma non dimentichiamolo, 
mi occupo in questo libro solo di delinquenti che 
scrivono^ perchè, per esempio, truffe a base di col- 
lette per false sventure, commesse da donne ne ho 
registrate parecchie, e conmiesse da donne bruenti 
di una discreta fortuna per cui non era certo il 
bisogno/ nè» il pudore di mascherare U vero que- 
stuante che le spingeva a spillare il denaro altrui 
speculando sulla generosità di coloro cui si rivol- 
gevano con collette da loro cominciate sottoscrivendo 
nomi di donatori e cifre falsi. Nel caso nostro la 
cika è insignificante anche perchè ii grado d'istru- 
zione delle ladre e truflFatrici, in generale, è scarso: 
r istruzione è maggiore in altre criminali, per esem- 
pio nelle passionali, nelle donne dominate da amori 
morbosi. Questo rilevò pure Martineau. Diciamo 
rincora clic, specie in Italia, le donne - meno poche 
eccezioni - non dirigono aziende commerciali, vi- 
vono lungi dai mondo degli affari, per cui, quando 
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sono trufiatrìci usano altri mezzi, senza ricórrere 
• allo scritto per carpire denaro agli altri. Le mer-^ 
cantesse d'amore certo scrìvono (e lo vedemmo) ma. 
la truffa in quel caso ha una fisionomia tutta sua 

speciale che appunto esaminai in altro capitolo. 

Vili. A chi sono dirette le lettere, — T ladri di 
rado scrivono alla vittima e, se lo fanno, usano 
la lettera cieca : i fraudolenti invece - come risulta 
dai quadri II e III - si dirigono quasi sempre alla 
vìttima e ne esposi sul proposito le ragioni che 
saria ozioso ripetere. Nelle colonne relative il lettore 
avrà notato che le lettere sono talora dirette a* un 
amico. Usai questo nome come lo ricavai dall' in- 
troduzione delle lettere stesse, ma desso non va 
preso nel suo significato vero, non solo per la de- 
ficienza o assenza di affettività che riscontrasi in 
questi delinquenti, ma perchè quasi sempre è una 
maschera sotto cui si nasconde il complice, il cor- 
reo, il ricettatore. 

IX. Lettere di perdono. — Sono sci : uni scritta 
da un ladro (huc^iardo in modo fenomenale), le altre 
da cinque fraudolenti (un falso, tre ciarloni, un 
iroso) e in tutte e sei vi è simulazione di resipi* 
scenza.A priori non era concepibile il pentimento»^ 
perchè questo spunta solo in* un animo gentile, 
educato e si è sciupato molto incliiostro rettorìco 
quando si parlò del rimorso nel delinquente in ge- 
nere. TI rimorso, figlio del pentimento, non può 
turbare che la psiche di certi delinquenti passionali, 
non degli altri : non lo consente la loro assenza o 



Digitized by GooglC 



povertà di senso morale. Nel caso nostro oltre k 
presunzione, derivata dalla scienza sperimentale, sorse 
il fatto posteriore a dimostrare che trattavasi di 
simulazione. Il ladro» perdonato, tentò di nuovo 
derubare chi gli fu generoso dei suo perdono : due 
tru£&torì, che riuscirono a impietosire la vittima, 
dopo di questa sparlarono in pubblico, come si 
trattasse di un nemico. Erano stati salvati, ma come 
non potevano sentire gratitudine (altro sentimento 
gentile speciale dei normali) così non potevano 
prima provare pentimento pel danno alle vittime 
cagionato. Altri due non perdonati dichiararono, 
più o meno colle stesse parole» che. « del perdono 
non sapevano che £u:si e l'avevano chiesto tanto 
per buscarsi le circostanze attenuanti ». Il sesto 
infine, dopo aver implorato piagnucolando il « per- 
dono cristiano » chiudeva la lettera così: « Se poi 
non vuol perdonarmi ed essere feroce, vada all'in- 
ferno e addio! » La prova della simulazione non . 
potrebbe essere più eloquente: eppure (capisco che 
ognuno & il dover suo) quante belle e calde parole 
spesero 1 difensori dd due tmifatorì perdonati per 
dimostrare Tanimo buono, pentito, de* loro clienti!: 
quante eresie di psicologìa criminnle per strappare 
al giudici le circostanze attenuanti, accordate r* 
meno male — sólo a uno d* essi perchè di .fisico 
sofferente. Non so se io giungerò a vedere instaurata 
nelle aule penali un nuovo indirizzo scientifico, 
proiettante vera luce benefica per la difesa sociale, 
ma è certo che ora tutto è a beneficio del delin- 



quente» specie quando costui à h fùrtuna dì com- 
piere :un reato che debba essere giudicato dalie 

giurie. Ora (e si capisce ciò si verifichi) la fisio- 
logìa, la psicologia, l'antropologia, la freniatria nelle 
Corti d'Assise giuocano a mosca cieca, e la povera 
giustizia^ rincorsa a diritu e a siniscra, batte il capo 
ne' muri e n'esce malconcia in tutto il corpo già 
inalato e debole pei sistemi procedurali che depau- 
perano ogni sua vitalità^ mentre fortificano l'audacia 
dei grandi criminali. Però ciò che Graf scrive nella 
N. jlnlologia intorno alla nostra cultura ben s'addice 

al caso nostro, ce Ci vogliono di que' rimedi 

che penetrano, e vanno a cercare il male nelle 
radici: i palliativi non servono ad altro che a dis^ 
simulare il male e £u: che l'uomo non ci pensi. » 

' Così illusti'ati i tre quadri statistici, esaminiamo 
ora alcune delle lettere che offrono maggiore in- 
teressamento. Ma prima mi occuperò di uno 
scritto che non figura in detti quadri perchè det- 
tato da un criminale-pazzo affetto da cleptomania. - 
Uomo di 45 anni, celibe, di agiata condizione eco- 
nomica, educato, istruito oltre il comune, appar- 
tenente ad ottimo e stimato casato. Sino a 42 anni 
condusse vita onesta, ne in modo alcuno rivelò le 
sue tendenze al furto. Sul principio del suo qua- 
rantaduesimo anno perdette al giuoco (cui si accinse 
per mero capriccio e per « provare in vita sua 
anche questa emozione » - come dissemì un suo 
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fintello. -) una somma di una ceru importanza. 
Ne ebbe rincrescimento, ma la perdita non alteri 

punto le sue condizioni economiche, ne fu sprone 
e ritentar la prova per ricuperare il perduto. Viziosa 
non era adunque, ma può darsi che quella perdita, 
pel lavorio di rincrescimento che vi fu in lui, abbia < 
sviluppato il germe cleptomane latente che poi dette 
luogo (e. fu allora, rinchiuso) a una stato di agi- 
tazione psico-motoria accompagnata da allucinazioni* 
Cominciò a commettere furti domestici in casa in 
danno del fratello, della cognata, di una zia e per- 
sino delle persone di servizio. Nella famiglia nacque 
uno scompiglio e poco mancò non venisse denun- 
ciato quale ladro un innocente giardiniere. Ma X*^ 
non si accontentò < di rubare in casa, ma rubò libri» 
giornali, portacen^e al club, ninnoli, monete an- 
tiche, tagliacarte dorati, fazzoletti, zigari, portazigari 
a famiglie da lui ircqucnt.itc. Uà ecco la lettera 
caratteristica diretta a una signora, cui involò una 
preziosa miniatura, giacente su un tavolino del sa- 
lotto di conversazione. 

a Gentile Signora 

■ 

a Mi hanno detto stamane che l'altra sera Le 

« fu rubata una preziosa miniatura, perchè di alto 
« valore artistico. La notizia mi rammaricò e Ìo 
« Le offro i miei servigi per rintracciare il colpe- 
« vole, cui forse molto dev'essere perdonato se fu 
«vittima del suo amore per' Tarte. Nutre Ella 
« qualche sospettò? Me lo scriva, oppure vegga 



« il fenderlo consisterne e cosi me ne parlerà do* 

<c mani sera quando verrò a visitarla. A buon conto 
« sarà bene avvisare il negoziante di antichità, che 
« Ella conosce. Speriamo si riesca a scoprire i'ar- 
« tista dalie mani troppo svelte. Ho il bene di dirmi 
« di Lei 

Devotissimo Amico 
• . • » 

Come si vede è una lettera scritta bene, gentile 
e con due particolari caratteristici: l'ofitoa di co»" 
diuvare la signora nella ricerca del ladro» il tono 
scherzoso usato nel parlare del ladro « ^nttima 

deir amore per Parte», dell'artista (la parola fu 
sottolineata da X*.) « dalle mani troppo svelte ». 
La simulazione è perfetta e si colorisce appunto 
dalle frasi scherzose citate. Egli non era punto 
artista» nè dilettante raccoglitore di oggetti antichi 
e preziosi ed ecco un nuovo fenomeno da notarsi. 
Suppone che il furto sia stato commesso da una 
vittima dell'amore per Tane (ragione per cui lo 
si deve molto perdonare), cioè da un ladro impuU 
sivOy come, senz'essere artista, lo era lui e cosi 
abbiamo un'espressione che rivela esattamente lo 
stato psichico-intellettuale dello scrittore. Cè in 
essa l'incosciente confessione del cleptomane X**. An- 
che ricoverato, cercò sempre e ovunque di sottrarre 
gli oggetti altrui che gli venivano sotto mano, ma 
non dimostrò mai il desiderio di scrivere. 
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spigoliamo nell'epistolario dei ladri e precisa- 
mente in quello il cui contenuto fu nella colonna 
relativa sintetizzato nella paiola c consigli ». Vi 
figurano pure due ladre: in tutto sono nove let« 
tere, di cui corressi solo T ortografia. 

I. (Uomo a un amico, doè complice): « Io 
starò zitto, perchè non voglio far male al prossimo, 
ma anche tu non devi abbandonarmi c pel tuo 
hene ti consiglio di pensare ai nostri affari e al 
mio processo ». 

II. (Uomo a un amico» cioè ricetutore) « Io 
non so nulky ma tu che sai come stanno le cose 
devi consigliarti col mio avvocato, nominatomi dal 
tribunale e non fare T Imbecille. » 

in. (Uomo a un amico, complice) « Mi hanno 
preso, dopo tutto qui non sto male, ma tu devi 
pensare a un amico caduco iu disgrazia e fatti 
consigliafc da mio padre. » 

IV. (Uomo a un amico complice) « Mio caro 
amico» andiamo male perchè tutd si dimenticano * 
di me e io non voglio pigliarmi la colpa anche 
degli altri. Aiutami, è un consiglio d'amico che 
ti do. » 

V. (Uomo a un cognato) ce II mio processo 
sarà il 25 di questo mese. Voglio per avvocato X** 
e se non accetta lui va dall' avvocato Y... e tu in- 
formalo di tutto e digli che mi venga a trovare 
per consigliarmi, perchè ho due testimoni che mi 
fiuno éxà. male* » 
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VT. (Uomo a an cugino, complice) « Ho avuto 
la tua lettera c accetto il tuo consiglio d'essere 
paziente, ma anch'io ti mando un avviso (consiglio) 
ed è di salvare ua innoceate, aitrimenti potrei dire 
qualche parolina al giudice. » 

VIL (Uomo a un amico» complice) <l ricordati 
della mia raccomandazioue e cioè a non far ciarle. 
Sono innocente e sono buono di difendermi da me. » 

Vili. (Donna a un'amica, ricettatrice) «... per 
questo ho dovuto coafessac quasi tutto e i giudici 
avranno pietà di una povera madre di famiglia» ma 
tu devi consigliarmi» aiutarmi e mandarmi un qual- 
che soccorso» come ti ho consigliato e soccorso io 
due anni fa, quando C*... ti vendette quella catinella, 
di rame. Aspetto, anche una lira è buona e ricorda 
di trovarmi due buoni testimoni. » 

IX. (Donna a un amico» cioè amante e complice) 
« Ho latto scrivere questa letterina che spero po- 
terti mandare quando la mia compagna uscirà di 
prigione e la nasconderà in un posto che la guar- 
diana non la troverà. Intanto ti consiglio di non 
vendere ora rorologio e di non andare insieme con 
mio marito perchè lui è furbo, ti fa bere e tu chiac- 
chieri come un accidente. Ho negato tutto e prove 
non ce ne sonò. Le accuse della padrona mi fanno 
rìdere. Nessuno sospetta di te, mio caro» e io non 
parlo. Vedi dunque che ti amo e magari tu fossi 
qui a farmi compagnia, perchè mi annoio molto e 
quando uscirà la mia compagna resto con una 
donna che à ucciso un bambino appena fatto e che- 
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non fa che piangere perchè ha paura di una con- 
danna. » 

S« tutte queste lettere mostrano più o meno 
l'assenza del senso morale di chi le scrisse, è certo 
che codesta assenza si accentua al grado massimo 
oeD' ultima, fatta scrivere da una donna maritata, 
madre di tre figli, di cui uno di i8 mesi, de' quali 
mai si occupò. Quindi anche 1' affettività materna 
era spenta. Un solo desiderio, orovarsi col suo 
amante: ristinto sessuale nella sua forma bestiale» 
ecco tutto. * 

♦ 

Un altro gruppo, d'indole diversa, formato da 
cinque lettere dirette da cinque ladri al solito 
0 amico », cioè compare delittuoso. 

L «t adesso tutto è scoperto, dunque io 

non voglio restar solo come un salame e anche tu 
devi confessare e farmelo sapere gridando questa 
sera « piove » quando vengono a vuotare i vasi. 
Fa r uomo per quel!' altro affare, ma per questo 
parla. » 

H. « Parlagli bene e fatti capire anche con qual- 
che cazzotto, per salvarci bisogna che sia un testi- 
monio buono (si capisce, cioè falso) e tu insegnagli 
bene perchè mi dicono che c*è un presidente furbo 
e che fa molte domande. » 

m. «... tu ci guadagni, e io, liberato, aiuterò 
te e la tua famiglia col mio lavoro, ma la colpa 
devi averla tu solo e anzi fatti chiamare dal giu- 

17 
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dice per farlo metter giù, come ti ho fatto dire 

da Pensa che non starai molto dentro. » 

IV. « Quando penso che tutto è andato male 
per colpa tua mi brucia la rabbia e adesso tu devi 
accomodar tutto, girando (dal senso si capisce che 
vuoi dire persuadendo) -il direttore e guai a te se 
non mi saM e non hi finire le mie pene. Sono 
qui da tre mesi, cinque giorni e sei ore e guai a 
te se non mi salvi. » 

V. <c si^ sì, sei un cane. So cosa iiai fatto 

e quanto hai guadagnato e spergiurato il falso, ma 
io mi vendicherò e dirò tutta al giudice istruttore 
e allora tu sarai preso. Quando si è vigliacchi come 
te si sta bene in carcere: te lo dico per il tuo re- 
golamento. Ci rivedremo, caro amicone. » 

♦ 

Quattro lettere dirette alla vittima. Due per 
estorcere denaro e una di esse anonima. Le solite 
minacce espresse con forma rozza e brutale per 
esercitare una pressione intimidatrice sull'animo di 

chi le leggeva. Caratteristica una frase dell'anonimo : 
« Se non mi dai le mille lire il tuo naso si pulirà 
nel mio fazzoletto. » Tradotto, vuol dite « te lo 
taglierò » e cosi convenne 1' anonimo scoperto. — 
Farò corno invece più ampio delle altre due lettere, 
in cui in una è parola di restituire il maltolto dietro 
compenso (ne dissi in ce DLlinijncnti sciiìtri e fortu- 
7iati » e parecchi casi simili ricorda Claude nelle 
sue « Mémoires » di polizia), e nell'altra si afferma 
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dal delinquente suo un oggetto avuto in pegno. 
Si tratta di due criminali recidivi in furto, con 
questo di speciale per rautore dell'appropriazione 
indebita, che costui fruiva di una condizione eco- 
nomica sociale semi-agiata, ma il fattore economico 
perde il suo valore quando si sappia che questo 
delinquente esercitava il mestiere di usuraio e s'era 
in questo modo costituito un patrimonio discreto 
speculando sulle lagrime e sulle miserie altrui; un 
tipo, con minore ingegno e minore fortuna caina, 
' come quello splendidamente incarnato in Pompeo 
Barbarò da Rovetta in « / ^arharò. » 

Vediamo la prillici lettera, nella quale il ladro 
finge di scrivere per conto di chi rubò ed egli as- 
sume la veste di semi- galantuomo. 

« Per un caso, so chi vi ha rubato l' orologio 
alia fiera di S. Giuseppe, e ho rimproverato il bi- 
richino. L'orologio me lo sono fatto dare e sono 
pronto a restituirvelo quando mi mandiate una 
mancia di lire 25. Vedete che è poco perchè il 
birichino è sicuro che costa almeno 50 lire, poi se 
k una memoria costa di più. Mandate la mancia a 
questo indirizzo e due ore dopo avrete l'orologio. 
Indhizzo » 

Evidente la commedia dell'onestà in quel « ho 
rimproverato il birichino i>: astuto e pratico del 
mestiere quando accenna a un prezzo di affezione 
(se è una memoria): ninna garanzia che, avute le 
25 lire, non si fosse pur tenuto l'orologio, mentre, 
per dir vero, Claude narra che, ne' casi da lui ri* 
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cordati^ la restituzione avvenne realmente e che in 
proposito funzionava a Parigi una soci^ di resti-- 
tutori, à* accordo, si capisce coi ladri, e che ne ri- 
cavava lauti guadagni, evitando le noie, le difficoltà 
dello smerciare la roba rubata, e alle cui pretese 
annuiva il derubato .pur di riavere il suo> specie 
se all'oggetto involato era annesso un prezzo d'af- 
* fezione. Chi scrìsse la lettera fu arrestato» ma egli 
persistette a sostenere che non era autóre del furto e, 
mancando le prove, fu condannato come ricettatore. 
Può benissimo il furio essere stato consumato ma- 
lerialmente da un altro, ma era pur evidente la sua 
complicità, e la lettera credo fosse stata scrìtta per 
la difficoltà incontrau nel vendere a buon prez.zo 
un orologio facilmente riconoscibile per certa inci- 
sione esistente nella callotta, parte esteriore. L'oro- 
logio, comunque, non fu rinvenuto e il ladro disse 
che lo aveva dovuto restituire <c al suo padrone o 
che glie lo avrebbe consegnato solo quando si fos- 
sero viste le ventìcinque lire. Una particolarità: un 
solo errore ortografico nella lettera riprodotta. Era 
amante della lettura dei giornali e di libri narranti 
episodi storici : cosi coltivò da sè la poca istruzione 
ricevuta in campagna da un prete. 

Ecco l'altra lettera del vecchio delinquente. Co- 
stui, per un imprestito fatto in contanti di cinquanta 
lire coll'interesse dell'ottanta per cento a una povera 
signora, aveva, pure voluto in pegno un orologio 
d'argento del costo di lire trentacinque, restituibile 
' il giorno in cui la signora avrebbe saldato la sua 
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piccola cambiale. Venuto il di della scadenza la 
signora pagò» ma le mancavano venti centesimi ed . 
€gìì^ in virtù del patto stabilito non volle rendere 
rorologio. Non basta, il di dopò la signora portò 
ì venti centesimi, ma egli, ragionando colla logica 
deli' Azzeccagarbugli criminale, disse: « Ieri vi ò 
restituito la cambiale, ma voi siete venuta meno al 
patto: dovevate pagarmi sino all'ultimo centesimo: 
non l'avete fatto, peggio per vcm: Torc^ogio è mio: 
citatemi pure e sfido a trovare un giudice che mi 
condanni. •» La povera signora, che per moke deli- 
c.ue e intime ragioni di famiglia, non voleva render 
pubbliche le sue onorate miserie, nè d'altra parte 
essere derubata in cotale guisa, scrisse all'usuraio 
unà lettera e n'ebbe in risposta la seguente: 

<c È inutile insistere, il buon diritto è dalla 
« mia parte. Voi dovevate pagare la cambiale nel 
<( giorno 22, invece la pagaste solo il 23. Fui dun- 
a que anche buono a restituirveia il 22, ma la mia 
« bontà ha un limite. Cè o no un contratto? £b- 
« bene il contratto dice che se la cambiale non 
« sarà pagata regolarmente il 22, Torologio datomi 
« in pegno sarà di mia assoluta ed esclusiva proprietà. 
« Ora la cambiale in realtà non fu estinta che il 
« 23, poco importa si tratti per mancanza di lire 
« o centesimi, dunque T orologio è divenuto mio 
« sino dalle ore 2 pom. del giorno 22. Questo è 
« chiaro come la luce del giorno e siccome io sono 
«c onesto sino allo scrupolo, cosi Le rimando i venti 
€ centesimi che mi dette ieri e ciie non dovevo 



« accectatti; come mi pento d'avede fatto un iavote 
« di prestarle del denaro quando me Io chiese, la- 

« sciandomi intenerire dalle di Lei lagrime di madre 
« infelice. Ripeto, se crede d'aver ragione mi citi, 
« ma, creda a me, butterà inutilmente . tempo, £ato 
« e denaro. La riverisco devotamente e mi dichiaro 
« colla massima osservanza^ 



Bailo di 0^0 cent. ^uo Umilissimo Servo 
» 

li cavillo criminoso splende in questo prezioso 
documento di tutta là luce sinistra che sgorgò 
dall'intelletto che lo concepì: la logica del delin^ 
quente fila diritto e può dirsi non Àccia una grinza. 

Il contratto suonava come lui afferma e, pratico 
del mestiere, calcolava evidentemente suU' inadem- 
pimento per parte della povera debitrice. Aveva 
prestato (ali* 80 o/òl) 50 lire, ne riceve 49.80 il giorno 
della .scadenza, dunque le condizioni del patto ven» 
gono meno e Torologio dev^essere suo. XI criminale 
scaltrito ragiona bene e sfida « un giudice che lo 
condanni. » Non si tratta che manchino « lire o 
centesimi », il fatto si è che la somma integrale 
non fu versata nel giorno stabilito, il 22: anzi, non 
so come, per quanto astuto, e' commise un* ìnge* 
nuità restituendo la cambiale che doveva natural- 
mente divenire arma di vittoria per la debitrice, 
come un'altra ne commise ricevendo il 23 i 20 cen- 
tesimi. Di questa seconda s'accorge, e allora essendo 
« onesto sino allo scrupolo » unisce alia lettera di 
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iisposta un bollo postale da u.20 centesimi. Forse 
pur s'accorse della prima e fu per quello che scrisse 
una lettera riassumendo la storia dei contratto, onde 
k debitrice avesse un documento dal quale risul- 
tasse come realmente stavano le cose e però - se- 
condo lui - contrarie alla debitrice stessa. Del resto, 
già Io notai precedentemente, siccome la logica dei 
criminali astuti non è quella dei normali, cosi co- 
storo, sovente^ quando pur ritengono di agire con 
scaltrimento, commettono errori, cadono in inge- 
nuità puerili che, almeno una volu tanto» si tra- 
mutano in fortuna pel gabellati onesti. In vero, la 
restituzione della cambiale fa la sua condanna, 
perchè signiilcava esdnzìone del debito, ma certo 
lo avrà fatto per riscuotere la somma di L. 49,80, 
perchè altrimenti la signora, che sapeva con chi 
aveva a fare (e dovette cascar li perchè non trovò 
un'anima pietosa che le presusse le poche lire di 
cui aveva urgente bisogno) non gli avrebbe con- 
segnato il denaro. L' autorità poliiica lo delincava 
come « uomo falso, capace d'ogni azione per avi- 
dità di lucro. » Il documento riprodotto non ha 
bisogno di alcuna informazione concernente Puomo, 
perchè desso fotografi la psiche criminosa dell'u- 
suraio, due volte ladro (prende V 80 0/0 e si ap- 
propria un orologio del valore di L. 35) e che vuol 
coprire il secondo furto co* cavilli del losco affa- 
rista invocando il buon diritto e la legge. Le ca- 
ratterbtiche dei ladro usuraio spiccano anche nella 
chiusura ddU lettera: ivi vuol iar pompa di sen- 
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timelìd altruisdei, che, naturalmente, gli sono del 

tutto estranei, ivi piglia congedo dalla vittima con 
quel frasario strisciante, untuoso che è speciale di 
tutti coloro cbe fanno gli strozsim*. i cui modi 
verso lo spennacchÌa!to sono sempre servili. Nucm 
riprova della loro degenerazione psichica. ServiUsmo, 
simulazione, menzogna, iqganno audace» astuzia, 
ingenuità incosciente, affettazione d'altruismo, ecco 
le diverse particelle che costituiscono il suo orga- 
nismo psichico-inteiiettuale, ciascuna poi delle quali 
porta il suo vigoroso contributo a seconda deirin- 
dole della vittima e dell' op^rtuniti voluta dal 
momento criminoso. 

♦ 

* * 

Spigoliamo ora nell^ epistolario dei fraudolenti, 
formandone dieci gruppi separati. 

V Cinque lettere nelk quali è simulato il 
pentimenti!). 

n.* Due lettere riguardanti il ntetcato dei fan- 
ciulli. 

III. " Cinque lettere relative a trulFe elettoralL 

IV. * Diciannove rispecchianti truffe diverse c 
tutte» meno una» dirette alla vittima: Tuna è in« 
lizzata a un parente che appare complice. 

V. * Due dirette a due amici, e riflettono un» 
frode commerciale. 

VI. " Due indirizzate alla vittima vorrebbero di- 
mostrare che nella peggiore ipotesi trattasi di ap- 
propriazioni indebite. 




« 



Vn.* Quattro dirette ad amici (complici) per 
avere e dare consiglL 

Vm * Una diretta alla vittima cui s^iìnpone di 
£ilsare il vero : un' altra, pur diretta alla vittima, 

contenente minacce allo scopo d'evitare k denuncia. 

IX. " Due dirette ad amici (complici) per cercare 
testimoni. 

X. * Due indirizzate alla vittima nell'intento di 
difèndersi dall'accusa di tru& 

Primo gruppo. Intorno alla simulata resipiscenza 
già dissi neirosservazione IX illustrante la colonna 
de' quadri che riflette le lettere di perdono, nè oc* 
corrono altri comm«nti. 

% Secando gruppo. Due lettere rìguaréanti il 

cato di ianciuiii, e che pel loro valore psicologico 
debbono essere integralmente riprodotte. 

Una donna, certa M. S., che gira il mondo con 
un amante, ptà giovane di lei» scrìve ad una amica 
cosi: 

« Gli af&rì delle fiere vanno discretamente, ma 

ho bisogno di due ragazzetti dagli 8 ai io anni, 
ma da spender poco. Più grandi no perchè regnano 
troppo per il mangiare. Sarebbe bene un maschio 
e una femmina^ perchè mi cafusdi, le bambine bene 
addomesticate» aiutano il commerdo e vendono ptA 
pianeti. R^iati bene per non aver seccature con 
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nessuno, perchè i ragazzi debbono essere di mia 
proprietà e li foccio passare per figli di mio ma- 
rito. Non voglio buttar via più di io lire ed è 
anche troppo per questi mostri cl:ie tante volte mi 
scappano. » 

li documento nella sua cruda semplicità dice 
chi è la scrittrice» cosa intenda fare della bambina» 
quanto si proponga di speculare sullo stomaco e 
sul ventre dei due fanciulli, da comperare per dieci 

lire, che essa già chiama mostri : e gli infelici deb- 
bono essere di sua proprietà, come si trattasse d'uno 
dei cani o delle scimmie coi quali gira i villaggi 
in fiera. Vive in concubinato con un pessimo sog- 
getto e costui sarà il padre dei due piccoli schiavi 
bianchi. L'intonazione fredda, cominerciaie del do- 
cumciiLo è tuiui una rivelazione psicologica di 
questa donna priva di senso morale, dagli istinti 
pervertiti» che, colla fame e colie busse» spingerà 
alla questua e alla prostituzione (pretesto la vendita 
dei pianai) la povera bimba. - Nella lettera poi si 
legge un postscriptum, specie di nota*bene a forma 
di avvertimento, che racchiude il raggiro fraudolento, 
e cioè di far credere ai genitori che i ragazzi an- 
dranno a star benone e si divertiranno e dopo due 
anni torneranno « belli, grassi a casa con almeno 
loo' lire per uno. » 

La seconda lettera è scritta da un suonatore 
ambulante, che esercita pure il mestiere di saltim- 
banco, ad un suo compaesano. 

« Sono rimasto con un ragazzo solo perchè il 
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mio Gigino è caduto ed è all'ospedale con un braccio 
rotto. Un accidente d'un ragazzo che non à ancora 
imparato a fare il doppio saito mortale» e, si che 
zucchero ne à avuto. Dunque ho bisogno di un 
aitio ragazzo di 8 anni» ma devi trovamelo 
eolissimo, magro, patito^ -brutto per farne un £m- 
ciullo-fenomeno vestito da principe indiano, perchè 
voglio fare un casotto con un mio amico napoletano. 
Puoi spendere anche quindici lire e ai genitori farai 
credere che gli hai trovato un buon uomo, che non 
lo farà &ticare» lo tratterà bene come ibsse suo 
figlio e che c'è solo da vendere maestà ndle fiere. 
Mi raccomando a te, servimi bene che al mio ri- 
torno ti poiLerò dalia i rancia una bella pipa per 
senseria. » 

Pochi commenti. — li modo col quale paria 
del suo Gigino (un nipote) educato ai salti collo 
staffile (zucchero) e giacente all'ospedale per colpa 
sua, dimostra che in lui non vive alcun sentimento 

affettivo. Nel raggiro « far credere di aver trovato 
un buon uomo « c'è Tincosciente confessione della 
sua cattiveria abituale e de' suoi modi bestiali. Pur 
qui, come nell'esempio di Domenico M., abbiamo 
un uomo sfornito di a£fettività e che tuttavìa rie- 
corre al paragone dell' amor figliale, onde V amico 
meglio raggiri i genitori che cederanno 11 fanciullo, 
ai quali appunto si dirà che a il buon uomo » 
tratterrà il ragazzo come fosse « suo figlio. » Il 
contratto si compieta colla promessa senseria di 
una pipa.» Tutti i caratteri del delinquente rìsul-* 



tano da questo documento, nè sorprende che ie 
ioformazioiii dei sindaco potessero sintetizzarsi nel 
vocabolo « falso » adoperato nel dipingere le sue 
qualità morali 

* * 

Terxp gi'tippo. ~ Tra le cinque lettere relative a 
trufFe elettorali, ne scelgo nna, la più tipica, diretta a 
un candidato durante il periodo delle elezioni ammi- 
nistrative di una grossa città. £ scritta da un agente 
elettorale^ già condannato per furto, d' anni 49, di 
aspetto sofferente^ causato -dalla sna vita viziosa, cui 
solo doveva la sua povertà. Ammogliato, viveva se- 
parato dalla moglie, una buona donna, che si occu- 
pava pure con amore di un unico loro figliuolo, e che 
era stata costretta ad allontanarsi da lui pel tenore 
di vita che appunto il marito menava. Come agente 
elettorale godeva fama di abilità, e i costumi politici 
odierni sono cotanto scaduti che uomini anco 
onesti, non vanno tanto pel sottile nello scegliere 
chi deve contribuire alla loro riuscita. X.** era no- 
toriamente abile maneggiatore d*elezioni, pronto ad 
abbindolare gli elettori poveri colle sue arti sottili, 
e tanto bastava perchè non si desse un'occhiata al 
suo certifìcato penale da cui appariva che era stato 
processato due volte per furto, e una delie due con- 
dannato a prirecchi mesi di reclusione che scontò 
solo in minima parte per gii effetti di un'amnistia 
che Ferri, con frase scultoria, chiamò il t giubileo 
dei delinquenti, » Le elezioni amministrative delia 
città di K.... avevano dieterminato lotte vivissime. 
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e un gruppo di candidala, appactenenie allo stesso 
partito politico, era ricorso all'opera intelligente, 

ossia corrompiirice, di X. clic spillava danaro trat- 
tenendone per sè il più che gli fosse possibile. Costui 
indirizzò a uno de' candidati più ricchi, la seguente 
letterina, dalla quale, naturalmente, ogni pudore è 
bandito, chè l'accordo corruttore avvinceva i due, 

« Stimatissimo Signor, 

« Tutto sta bene e anche i bei discorsi possono 
« giovare, ma le elezioni non si fanno col fumo 
<K ma coll'arrosto. Lei lo sa sono vecchio del nlé^ 
« stiere, conosco i miei polli e senza denaro, molto 

« denaro, non si riesce a nulla. Lasciamo che colle 
« ciarle, perdano gli avversari, ma noi dobbiamo 
c vincere non solo, ma stravincere» Se non si ia 
« cosi, Lei e i suoi amici rest^anno nella mino- 
« ranza e non faranno una bdla figura. Sto la- 
« varando venti elettori difficili, ombrosi, imbevuti 
« dalle massime degli avversari, ma riuscirò ad 
« averli meco, purché io possa disporre subito di 
« cinquecento Iure. Me le iaccia avere da.».., senza 
« ritardo e vedrà che le cose andranno bene, ma 
si fissi bene in mente che la guerra senza soldi 
<K è guerra da bambini. » 

Il partito appoggiato da costui vinse, e X., la 
sera in cui fu proclamata la vittoria, ubbriaco in 
un' osteria, disse fòrte ad alcuni suoi compagni : 
« Sicuro, ci vuole dell' argent, ma più ancora del* 
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r abilità. Con questa ho guadagnato 20 elettori e 
le 500 lirette sono rimaste nelle mie tasche. » 



Quarto gruppo. - Diciannove lettere dirette - 
meno una - alle vittime e tutte rispecchianti il 
raggiro fraudolento. - Due sono scrìtte da donne. 
Ne riproduco e commento una. Ne è autrice certa 
A. D. d'anni 48, recidiva in furto, mantata, senza 
prole, divisa- dal marito, che trovasi in America : 
almeno così essa dice. Non ha un* occupazione 
fissa, ma con preterenza esercita il mestiere di 
sensale a benefìcio delle persone di servizio sprov- 
viste di padroni. La truÉi che compie si verìfica 
precisamente in questo terreno. Avuto da un si- 
gnore Fiucarico di cercargli una cuoca, fìnge averla 
trovata e chiede la senseria, dicendo che la cuoca 
entrerà in servizio tra due giorni avendo dovuto 
recarsi in campagna a prendere un baule lasciato 
presso la sua famiglia. Tutte menzogne di facile 
scoverta. 



« SlGHOR, 



« Sono spiacente come Lei non può credere che 
« la bravissima cuoca che per miracolo ho trovato 

ce dopo molte fatiche non si sia presentata a Lei, 
« come mi aveva promesso, ma hi dovuto andare 
« in campagna a ritirare un baule lasciato presso 
« sua madre. Tarderà due giorni e appena tornata 
« in città prenderà il servizio essendo ben con- 



Digitized by 



« tenu di aver trovato .an signore come Let« £ 
« una cuoca Cimosa^ sana, onestissima: tutti ne 
« dicono un gran bene. L*afÌare dunque è fetto e 

« Lei vorrà farmi tenere la senseria d*uso cioè L. io 
« e se vi aggiungerà una piccola cosa sarà tutta 
< bontà sua e tanta grazia di Dio. » 

La mise-en^scène del mestiere (iJ < trick » degli 
inglesi) c'è, e non manca di una certa abilità. Tutte 
le promesse sulla valentia della cuoca e sulla di 
costei salute e onestà tendono evidentemente a dar 
forma concreta al contratto, in forza del quale essa 
chiede la senseria. Non basta, l'audacia, imbottita 
di astuzia, si spinge a chiedere anche una mancia 
oltre la senseria e ciò per dare apparenza ancora 
maggiore di realtà al contratto ch'essa simula, giac- 
ché niuna cuoca cercò e solo tenne parola a una 
donna qualunque che non sapeva affatto cucinare. 
La truffa fu facilmente scoperta e, il quasi-truffato, . 
chiamata la donna, fu stordito dalla sua loquela 
(in vero la sua speciale caratteristica è d' essere Hii^ 
guacciuta) assordante, interminabile e diretta a di- 
mostrare la sua buona fede e d' essere stata alla 
sua volta ingannata da quella cuoca — di cui na- 
turalmente inventò nome, cognome, età — e quale 
ritornello insistente, andava ripetendo « £ si che 
a imbrogliare me ce ne vuole 1 » 

Lettere fraudolenti sotto veste di afl^i com- 
merciali ve ne sono parecchie e molte altre àn- 
cora avrei potuto citare e studiare se le ragioni 
svolte nQÌV Introduzione non m'imponessero di non 



varcsure i limiti propostimi onde in alcuna guisa 
non venga oscurata la serenità di questi studi. 

Esaminiamo alcune delle citate ne' quadri statistici. 

X.** d'anni 23, agiato, socio di K. in una casa 
' di rappresentanza di ditte commerciali italiane e 
straniere, scrìve a un cliente: 

« Stiamo preparando tutto per l'impresa dd..... 
« É un zSsace d'oro, sicuro, come d assicurano i 
« competenti e in ispecie Tlng I capitali si Tac- 
ci coglieranno facilmente, ma occorre ungere le ruote, 
« lei mi capisce» e viste le di lei buone disposizioni, 
« per dare una spinta airaffiuse» sarà bene ch'Elia 
a si decìda a concorrere alle prime spese e mi 
« mandi una cambiale di non meno di L. 500.— 
« di cui l'accrediteremo in conto corrente. Non ci 
«( pensi due volte, frutteranno il 50 op e tra pochi 
« mesi Lei mi ringrazierà. » 

X.** d*anni 28, una volta ricco, poi in mediocre 
posizione sociale, pel vizio del giuoco (ospite fre- 
quente di Monte-Cado) dopo avere, in un affare 
commerciale, truffato a un ingenuo amico L. 2500, 
a costui scrive: 

« Ti lamenti, ma, caro amico, in commercia 
« gli atfari non vanno mica sempre a goniie vele. 
« Tu hai perduto circa 2.500, e io molto di più, 
« ma in guerra chi bada a queste minuzie ? Anzi, 
« bisogna raddoppiare il coraggio per ricuperare Ìl 
a perduto e, per mostrarti come ti sono amico, ti 
« propongo un altro affare che offre splendidi ri- 
€ sultati e pel quale tu potrai contribuire colla 
a miserabile sonrnia di L. 1000. 




■ t. 



K.^ d'anni 51, ahunogliato, in buona posizione 
sociale» coinmcrdante, (Mi fioi doJosanùnte) (ca- 
rattetìatic» £ilao) scriTe a chi vuol trufiare: 

« Caro sighore ed egregio amico» 

« Lei può propcio chiamarsi un uomo fortu- 
« nato. Per un caso imparai dal Signor Y..... un 
« progetto di un affiire in.«.. che è ottimo e che ren- 
«t derà almeno il .40 o|o, a dir poco. M' af&etto a 

(( informarla scgretamcuie. Per riuscire poi è ur- 
« gente che io mi rechi a.... e siccome, al momento 
« mi trovo cc»:to a denaro» e spese ve ne saranno» 
« mi mandi 300 lire» di cui terrò calcolo e nota 
« nei momento in ci|i T a&re sarà combinato. » 

S. S, d^anni 56, agiato, comnierciantè, pessimo, 
marito e cattivo padre di iamig-lia, una volta pro- 
cessato per falso in materia civile e prosciolto per 
insufncienza di prove» scrive alla vittima da luogo 
circuita colla sua parola abbondante e accarezsante» 
dipingendo a còlori smaglianti la riuscita di un 
afiare immaginario: 

« Domani concluderò tutto. Più ci penso e più 
« mi par di sognare che io sia riuscito a combinare 
« un aitare cosi lucroso» ma, come vi ho detto» 
a bisogna aiutare X. e cosi fatemi tenere entro 
« oggi immancabilmente .le due catnbiali colla vostra 
a firma. Allora l'affare è £itto e canteremo vittoria. 
« Voi non arrischiate nulla. Ci sono di mezzo io. 
« Dite sono o non sono un grand' uomo ì » 

28 



Come si vede l'audacia, colorita di vanità cri- 
minosa, spicca in codesti documenti ne* quali si 
parla di afifarì . inventati colla sictuceieza di chi dav- 
vero propone afiari reali. Il senso morale è assente. 

Quinto gruppo. - Tra le lettere di carattere 
commerciale ve ne sono pur due riguardanti ap- 
punto koóì in commercio, e una di esse dettata 
da un deliniquente d'anni 41 in buona conditone 
economica e colla caratteristica spiccata dell'umore 
allegro. Cosi la gaiezza in certi tipi delittuosi è 
riprova della loro povertà etica, giacché compiono 
atti recanti nocumento ad altri, architettano raggiri 
che creeranno povere vittime» colla vivacità- briosa 
e gaia di chi combina uno scherzo onesto e bur- 
lone in danno d' un amico per cavarne un^ buòna' 
risata. Come vi sono poveri di sentimento che ' si 
godono lo spettacolo dei funerali, cosi v' ànno, tra 
gli anormali (specie nella classe dei truffatori) co- 
loro che ing^onapo il prossimo, ridendo, scherzando, 
e dando la stura alle barzellette. Sono -> dirò cosi 
- i « brillanti » delle compagnie dei truffatori. 
Può essere astuzia, arte, la loro comicità insinuante 
o può essere vanità criminosa, ma è pur certo che 
tutto ciò sgorga (hi fatto psichico che in essi è 
più accentuata , la povertà del senso morale, per cui 
ingannano con mezzi unioristiciy e» ridendo» ianno 
versare lagrime agli altri. 

V.** era un pnbbUco mediatore e scrìve a un 



amico, che aveva in liii piena fiduda e al quale 
era caro pel suo umore allegro : 

« Ho negoziato i tuoi titoli al ribasso malgrado 

« il listino di borsa, perchè io che ò le orecchie 
« lunghe (mi capisci, non perchè sia il quadrupede 
a cavalcato dal Bambino Gesù nel suo famoso viaggio 
«a Betlemme) lio colto a volo una fìrasuccia ^ 
« banchiere....*, che mi à £itto indovinare il resto 
« e allora ho detto col mio gilet: (l'unico mio 
« confidente perchè muto). « Qui bisogna salvare 
« r amico del cuore, megUo perdere oggi 20 che 
« domani 50 o 60. « E la frasuccia (per carità, tu, 
« non ripeterla neppure al tuo gilet, tanto meno 
« poi a quello coi fiorellini gialli che io detesto) è 
<x questa : t Hanno attentato alla viu dell'mperatore 
« di Germania. » Non so se il biondo imperatore 
a sia rimasto illeso, ma, comunque, è sicuro che i 
« tuoi titoli su.... andranno domani a rotta di colio 
a e per non farti rompere il medesimo, mio dolce 
« amico, ho venduto tutto e tu mandami la diffe- 
<K renza..Mi rincresce perchè la differenza è diL. 3500 
<K cifra non piccola, ma è ancora assai meno di 
ù quello che perderesti domani. Oggi verserai una 
« bgrimuccia furtiva, come neW Elixir d' amore, 
domani avresti pianto come una cuoca che legge 
€ un romanzo in appendice a base di fanciulle se- 
c dotte e abbandonate. Dunque^ siamo intesi, non 
« versare che una lagrima sola e prega per la salute 
« del biondo imperatore non che nostro alleato ». 
L'amico, felice d' essersi salvato, pagò la diffe- 



ééaéil e 61 tfufl&to ^^gé&ìéké, pèrche ~ àón 

occorre avvertirlo ~ niim attentato ebbe a subire 
Tinipetatore di Germaiii;i. Lo stile scherzoso, spi- 
ritoso, non privo aùche di una punta artistica 
(tdòrà codesti trolàtbri dtmóìàìtràho iticlinaisiisiii 
i&tistichè; lèteètdiè' tìm àispiétàkU^) maséhéirà vìe 
m%lfo il raggiro tàtrdoltotò : p^8 il déìiùqdèflte 
trova in questa sua particolàrìtA psichica un alleato 
- che altri non h^nno — che facilita loro la riu- 
scita dei piano criminoso. Cosi in questo caso, in- 
vertendo il rioto adagio, si può dife « criminale al- 
lego» U diavolo Faiutà'», plércliè la gaziezza ispiìtl 
fiducia éàsexido (bnòà a torto néi noiìèrdi) rhécìtiia 
specchiò di arilmo frahcò, nlehtrì i cupi, gii eterni 
imbronciati non destano simpatia. (E intorno a questa 
già detti altre ragioni psicologiche, e che ora veggo 
confortate da L. Fùrst in uiio stadio appunto ri- 
gftiardante la sìmpàtìà e V aiitipàtia piubblicato in 
. « Westettha^Ii^é Mònatsheftè » dèi Settembre '98). 

Altfk trbffà è fttoiì dèi ifKOndo cód^me^eiàle. 

R,** d'anni 34, amfmogUato con prolè, cattivo 
padre di famigìia, carico di debiri, vizioso, (donde 
la sua povertà) esèscitava la professione intermit- 
tente di giòrtìàlistà dilettante e di scrivano presso" 
nn ìégaìe. MegHo che giorùalléta lo sì déVe definire 
« penndùòto, > ciòlì utio di'cdiofti che sàtivbtio 
riòrt sófó ^ Abtv^htè H/croX«f ciò iktMe éd è 
giusto, chè ogni lavoro va retribuito), irla un lucro 
delittuoso. Co'si spasso intingeva la penna nel ca- 
laiibiaio delle iosittaa^iodi maligne^ dèlie abili pie- 



cole menzogne denigranti l'onestà altrui se ciò gli 
fruttava qualche guadafi^no che tosto consumava 
ne' bettolini d' acquavite. Punto, stimato^ i suoi 
servigi giornalistici finirono col non trovar più 
direttori onesti che volessero accoglierli^ ma esco- 
gitando una truffa in danno di chi pur fu piò volte 
suo benefattore, riusci a far annunciare in una 
gazzetta che egli avrebbe fondato un nuovo gior- 
nale destinato specialmente allo studio dei problemi 
pedagogici. Uscito Tannuncio^ lo inviò a un signpre 
" insegnante benemerito per mente e cuore - colla 
seguente lettera: 

« Illustre Signore, 

L'annuncio ché ò Tonore d'inviare a V. S. dice 
quali sono le mie idee che cerio godranno V alta 
approvazione della S. V., inquantochè un giornale 
serio» a buon mercato, che attui il mio programma 
tornerà per fermo utile all^ classe benem^ita dei 
maestri elementari e gioverà eziandio allo sviluppo 
dell'educazione infantile, che da anni mi sta a cuore. 
Quasi tutto è pronto, ma ho bisogno di qualche 
aiuto pecuniario e quindi oso umilmente cal^oi^ 
sulla nota gene^qsità di S. S. affinchè io Sf^a 
grado di anticipare all' editore le prime .sp|9|^. » 

La fondazione del giornale era una fandonia, un 
tranello per carpire danaro ed c notevole che R-**, 
cattivo padre di famiglia, dedito all'alcool, accenni 
nella le^ter^ all'educazione infantile che gii 
z cuore ». Tutto quanto s<jnssi intorno ai senti- 
menti buoni simulati tfity^uo ^vAc^f^ ^cl^e^iu 
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questo nuovo es^pio e contribuiscono ad avvalo- 
rare le mie osservazioni, del resto, come sempre, 
ispirate dall'esperienza. 

Sesto gruppo. — K**. commise una truffa e co- 
stui (l'altra lettera riflette il caso quasi identico) 
scrive al truiBQito volendo convincerlo che l'oggetto 
chV detiene non fìi carpito, ma gli venne conse^ 
guato spontaneamente. « Lei si sbaglia e di grosso, 
la carabina non l'ò avuta con mezzi disonesti, ma 
fu lei a prestarmela e se lei non se ne ricorda vuol 
dire che ha la memoria corta. Si faccia curare dal 
medico e non secchi i galantuomini. » La solita 
audacia e le solite vanterie di onestà. 

Settimo e nono gruppo. — Sei truffatori che scri- 
vono a complici, due per trovare testimoni, quat- 
tro per consigliarsi sul come contenersi durante il 
processo scritto e orale* Tipica, tra le altre, quella 
indirizzata da un detenuto ad un amico per tro- 
vargli testimoni da sciitiibi al dibattimento in sua 
difesa. Ne è autore certo Carlo L. d'anni 59, in- 
tagliatore, ammogliato con prole. Una sua hgiiuoia 
d'anni .22 è giovane che vende le cue carrezze: la 
moglie non gode buona fama e si ritiene ricetta- 
tricè e complice della vita licenziosa della figliuola. 
Questo delinquente, che non sa dire quattro parole 
senza inhiare quattro bugie, anche intorno alle cose 
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più insigaific^nti, è di apparente costituzione fisica 
sana, chè tarchiato e d'aspetto florido. Come riflesso 

dell' indole sua psichica ha una caratteristica che 
spesso si trova ne' ladri, ne' bugiardi, nelle per- 
sone subdole: quando parla non fìssa mai in volto 
l'uditore, ma il suolo, il cappello che rigira tra le 
diu o lin altro oggetto qualuqque. Arrestato per 
una serie di truffe commesse in danno di quattro 
negozianti, tentò far pervenire ad un suo degno 
compagno la lettera seguente: 

« Io sono qui, tu libero uccello di bosco, dun- 
€ que tocca a te ad aiutarmi. Tu sai benissimo 
« come stanno, le nostre faccenduole, ma io sono 
et buon amico e non ti tradirò. Va da L**. e da 
« X**. e fa loro capire che Ìo li farò citare in tri- 
« bunale c che dovranno aiutarmi perchè possa ca- 
« varmela subito. Devono dir male di C*. e di P**. 
« (due truffati) dicendo che sono calunniatori, gente 
« maligna, screditata. Poi devono dire che i gio- 
« vani di bottega di T**. e di C*. (gli altri truf!ati) 
« sono imbecilli, che non -sanno quello che dicono 
« c che accusano un povero innocente. » 

Notevole questo. Hgll appartenava a buona fa- 
migli: ricevette una discreta istruzione, (ajrrivò sino 
alla seconda classe dell' istituto tecnico), poi troncò 
gli studi perchè, svogliato, amante solo di diver- 
tirsi. Spiegando una cèrta inclinazione pel disegno 
divenne un discreto intagliatore. Si disgustò colla 
famiglia pel matrimonio di capriccio contratto e mi 
fu assicurato (dopo il processo, chè dopo molti 



parlano, mentre prima conservano un silenzio col* 
pevole: ciò rilevo — ahimè! — sovente) che si 

mantenne sempre in disaccordo colla famiglia sino 
al punto che non volle andare a vedere per l'ul- 
tima volta suo padre moribondo. Nuovo fatto che 
lumeggia la psiche criminosa di costui. 

• ♦ 

Ottavo gruppo. — Due lettere dirette alle vittime 
truffate: in una impone al gabbato di sniciitirsi, 
falsare i fatti denuaciati: neir altra si usano mi- 
nacce onde il truffato non denunci il colpevole: il 
fine è identico, cioè salvarsi. La posizione sociale 
di uno de* delinquenti è buona, ddl'altro. mediocre, 
n primo recidivo (recidivo in frode commerciale) 
scrive: « . . . . tutto dipende da te, tu puoi sal- 
varmi, smentisci quanto hai detto, è una cosa fa- 
cile e non cascherà il mondo. Di che quando mi 
hai denimciato eri ubbriaco e che mi stimi inca- 
pace di una simile azione disonesta. Hai capito ? 
- n secondo assume un tono più crudo, che pm si 
tramuta in minaccia. « .... Se non ti levi dalla 
testa la maledetta idea di andare dal Questore per 
raccontargli quella sciocchezza (si noti una truffa 
di 150 lire commessa in danno di un povero ope- 
raio) ti faccio ballare su un quattrino e vedrai che 
dopo il ballo avrai le coste rotte per un pezzo. 
Pensaci bene, tanto i tuoi soldi li riceverai dal 
padre eterno non da me, dunque farmi condan- 
nare è tempo perduto, invece se stai zitto qualche 
soldo potrò restituittelo. > 
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l^eàmo gruppo, » Due trufiatorì scrìvono ai 

truffati per difendersi dall* accusa che su loro in- 
combe. Una lettera presenta i soliti caratteri della 
simulazione, dell'audacia e dello scaitrimento - che 
tuttavia - more solito - lascia scoperto all'osser- 
vatore il' lato debole : l'altra è degna essere ri- 
prodotta e commentau in vinù del valore psicolo- 
gico speciale che racchiude; perchè dettata da un 
uomo di 65 anni incensurato (ma noi sappiamo 
che codesto è un fatto di poca o niuna impor- 
tanza) di. buona condizione sociale» dipinto come 
«K falso » ed zQeao da bigottismo religioso. Vedovo» 
senza prole^ eminentemente egoista» non si conosce 
(e certo e* avrà ignorato il vangelo) un solo atto 
buono della sua ormai lunga esistenza. Lo chia- 
mavano « Torso nero. » - Già nel Capitolo Terzo 
esaminammo il caso della giovane cameriera R. 
affetta da bigottismo acuto e che si serve del fra- 
sario religioso non solo per impietosire la padrona 
derubata (e questo sarebbe cosa normale) ma per 
diffamare, calunniare la cuoca, un'innocente, che 
la denunciò. — Qui il fenomeno del bigottismo si 
riproduce; e per un fatto quasi identico viene 
adoperata la religione per disarmare chi può de- 
nunciai il colpevole. Credenti o non credenti 
ninno può sconoscere die la legge cristiana non 
ammette transasioiu colla propria coscienza e quindi 
è inconciliabile la religione vera col rubare» truffare» 



ingannare, insomma, altrui in modo qualsiasi. Ora, 
chi scende a simili traasaziooi etiche» chi con- 
cilia la religione col rubare per .questo solo fatto 
rivela un'anomalia psico-intellettuale, mercè cui 
è facile arguire che la religione riveste un carat- 
tere morboso, come appunto si verifica ne' briganti, 
che vanno in chiesa prima di accingersi a com- 
mettere una grassazione, e nelle prostitute che, il 
sabhato, accendono un lumicino alla Madonna. U 
bigottismo invero è Y estrinsecazione adulterata 
della religione e non trova sede^ che negli animi 
anormali e nelle memi squiHbrate e se il bigotti- 
smo è simnhto abbiamo il tipo ladro, falso, ca- 
lunniatore personificato da Molière in Tartufe, tipo 
pure criminale per eccellenza. - Il nostro L. O., 
sotto il manto della religione, ha commesso una 
truffa ingente in danno di una ottima signora che 
si vide svaligiata quasi di tutto il suo avere. Essa 
lo denuncia ed egli le scrive: 

a Pregiatissima Signora, 

* 

« Per accusare un uomo che^ come me conta 
65 anni dì vita onesta, religiosa sino allo, scrupolo, 

che non ha mai commesso un' azione immorale, 
bisogna aver perduta la testa. xMa crede Lei davvero 
che io rabbia ingannata ? Ci pensi bene e si accor- 
gerà dell'errore funesto in cui è caduta, forse ce- 
dendo ai cattivi consigli che lo spirito infernale 
mise in bocca al suo poco cauto signor avvocato, 
suo complice in una denuncia cotanto avventata. 



sxmz, che mi £uebbe ndere se troppo non ad4<^ 
rasse il mio cuore di cristiano che è sempre pronto 
a perdonare. No, signora mia, io sarò stato disgra- 
ziato nel trattare i di Lei affari, ma ladro - oh ! 
la dura parola — mai e poi mai. Io triiflFatore? Ma 
Le pare?: se lo fossi mi sentirei dannato e per 
quanto la mberìcordia divina sia immensa. No, 

' no, cento volte no, e glie lo giuro davanà al San- 
tìssimo Sacramento e a San Luigi, mio Santo 
Patrono adoratissimo al Quale rivolgo le mie calde 
preghiere perchè Lei si ravveda e ritiri una de- 
nuncia che qualificherò per io meno un atto di 
follia, un passo falso, una leggerezza femminile* o 
il risultato del parere interessato di un avvocato 
che vuol guadagnare con poca fiitica qualche mi- 
serabile lira. Il sommo Dio mi vede e legge nel 

. cuore piangente, ma la mia fronte non si china al 
suolo che per pregare Iddio per Lei, trascinata al 
male da un uomo cattivo, non per vergogna, perchè 
nessun rimorso mi turba, capisce, signora, nessuno. 
Credo invece e auguro cosi sia, che Ìl rimorso 
dovrà molestare il di Lei cuore quando sì accor- 
gerà d*avere calunniato un uomo innocente, un 
cristiano esemplare. Ci pensi. È ancora in tempo, 
corra a ritirare la denuncia, faccia ammenda ono- 
revole del £>llo commesso e io, T offeso, le perdo- 
nerò come prego Dio che le accordi il suo santo 
perdono. » 

La stessa intoriazioue, ma più abile, della let- 
tera scritta dalla giovane cameriera: Y audacia è 



l^ope e4 è nètjmle gia^è in questo dielipquj^QtC 

agisce il fattore, assai più sviluppato che nella 
donna ricordata, dell'istruzione che intondc vigore 
maggiore nel raggiro e però nello stile epistolare 
che il raggù^o ri$pecjchia. ,£ ^PA questo documento, 
se poi: pj;con:e| è ancora unia vplt^ 4finQStrato che 
y^ore abbiano i precedenti ii^conscienti di certi 
tipi criminali phe chiamerò « omsH occashnaU, » 
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Sommario. — Minor numero di documenti — Perchè ì Vio- 
lenti criminali scrivano meno degli altri delinquenti — 
Reati con vero carattere polìtico e simulato — Conci- 
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sintetico ddle lettere dd Tiòlesti e dati statistid — Os- 
servazioni — L Condizioni economiche — li. Organismo 
fisio-psichico — Vanità criminosa ^ Gaiei^a srudàU — 
m. Anonime — IV. Donne criminali — V. Recidivi ^ 
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questi delinquenti — VII. I mestieri dei 22 criminali 
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recar dolore ad dtrì — Minacce per indurre un avver- 
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criminale — Ladro e Violento — Eccitamento a ferire 
— Due delinquenti polidd — Per vendicare un condan- 
nato — Voluttà e cruddti — La superstizione religiosa 
di una criminale — La lettera di un criminale affetto da 
vaniti — Un assassino ricco di affettività — La lettera 
di un delinquente che assume atteggiamento politico — 
La lettera di un delinquente occasionale e passionale — 
La massima degenerazione — Il documento della « gAjc:^a 
crudele « ~ La lettera di un'altra crimtnde — Chiusura. 



L'epistolario dei violenti è meno dcco di quelU 
che sino ad ora esaminammo e, pur tenendosi cal- 
colo che la mia è una statistica parziale, posso 

tuttavia affermare, per notizie avute anche dal- 
Testero, che codesta inferiorità risulterebbe altresì 
a chi si accingesse a compilare sui proposito una 
statistica generale, s'intende liqutata tuttavia (come 
nel caso mio) ai veri e propri violenti criminali 
che formano una classe a parte e nella quale non 
si possono includere i delinquenti occasionali che 
consumarono e vollero consumare un reato di 
sangue spinti da fattori estranei alla delinquenza 
nata. Chi uccide per tutelare Tonor suo, quello de' 
suoi cari - pur essendo un anormale come disse 
Sergi -* ha un organismo psico-fisico e psieo-in- 
tellettuale diverso da chi assassina per lucro, per 
bassa vendetta, per brutale malvagità : nè occorre 
insistere su codeste evidenti differenze da tempo 
scientificamente accertate. Ora in que' delinquenti 

»9 
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occasionàli, in altri che ferirono o ucdsero per 

eccitamento di passione amorosa, per ofiFuscamento 
intellettuale prodotto da ingiusta provocazione, si 
trovano persone che rivelarono le anormalità della 
loro psiche eccitata, sconvolta, in documenti scritti : 
questo già vedemmo e qualche caso ancora potremo 
esammare» ma, ripeto, ci troviamo dì fronte a per- 
sone che non hanno i veri caratteri della criminosità 
innata : a persone che trovano una facilitazione allo 
sfogo epistolare nel grado d'istruzione che posseg- 
gono, ne' sentimenti affettivi che hanno, mentre 
ne' veri criminali T istruzione manca, il senso af- 
fettivo è spento o intorbidito, T educazione non 
esercitò - nè lo poteva - alcuna funrione inibitoria 
o moderatrice. Si aggiunga che codesti criminali- 
nati sanguinari, di rado, hanno bisogno di ricorrere 
allo scritto e se codesto bisogno avvertono lo di- 
simpegnano malamente^ brevemente* Non sanno, 
non vogliono o non possono agire in guisa diversa. 
Documento, sovente, laconico, rozzo, vibrante di 
minaccia e che armonizza perfettamente colla loro 
psiche criminale che rifugs^e dalie mezze misure, 
dalle preghiere. Abbiamo la minaccia fredda, l'or- 
dine tagliente, V intimidazione letale, come- sono 
usati dair assassino quando afferra la vittima cui 
detta le sue imperiose condizioni. Per contro - e 
lo notai nel capitolo in cui mi occupo dell'episto- 
lario dei dehnqiienti precoci — i giovani usano un 
fraseggiare ampolloso, si diiettano delle minacce 
altisonanti, studiano, direi cosi, 1*4^^ teatrale. Ne 
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detti k ragione psicologica. TI violento criminale 
adulto, di rado, si mostra rettonco : è conciso, in- 
cisivo,. La verbosità del truffiitore^ la nunacda di- 
luita del passionale noa hanno qui a cbe vedete : 
psichi diverse e però altre forme epbtolarìe. Ora 

10 ho raccolto specialmente le lettere, i biglietti 
che furono scritti o fatti scrivere da veri criminali 
violenti» e nella colonna dove è cenno di reati 
politici solo due documenti potei serenamente in- 
cludere, giacché altri - aventi parvenza di carattere 
politico - non ponno uscire dalla sfera dei reati 
dì sangue comuni. Per esempio, nel voluminoso 
processo che esaminai, intentato contro un gruppo 
d'anarchici che si proponeva dì far saltare per aria 

11 Politeama di S..... durante una festa di beneEcenza, 
scritti ne raccolsi parecchi, ma - non occorre di- 
mostrarlo - non ci si paravano innanzi delinquenti 
politici, ma delinquenti comuni, feroci, pazzeschi, 
clic già fornirono prove della loro criminabilità, per 
cui i documenti che scelsi, tra i molti raccolti in quel 
processo, ii classifìcai cogli altri che rimettono reati 
comuni coirimpronta della violenza sanguinaria. Il 
pretesto politico non può snaturare T indole vera 
del delinquente e però del documento da costui 
redatto : le ricette, i formulari, le norme istruttive 
(testuale) per fabbricare bombe colla dUiamitc e se- 
minare il terrore nella folla innocua onde intimorire 
la borghesia, la civiltà e tutto il putridume deU' attuale 
vita sociale stonerebbero qualora venissero posti a 
fianco degli altri due documenti che hanno un reale 



fondamento politico non fòsse altro radicato in 
buona fede nell'animo di coloro che li scrissero. - 
ìieiV Introduzione, e pi^ed&amente nello specchietto 
zìguardante le lettere anonime^ è fatto cenno di sette 
di queste improntante a carattere politico: cinque 
furono scrìtte da minorenni delinquenti per sug- 
gestione altrui, due da adulti e di questi dirò qui 
e a suo tempo. - La brevità della lettera del vio- 
lento-criminale trova poi la sua spiegazione anche 
in ciò. U violento non ammette discussione : vuole 
e impone* Egli non sente k necessità^ per esempio, 
del trufiatore di persuadere la vittima (qui appunto 
è r inganno); però ogni frase che non suoni mi- 
naccia, die non incuta timore, spavento, è logica- 
mente ritenuta oziosa. La rettorica può servire ad al* 
cuni delinquenti precoci: è inutile per gli adulti, che 
vanno diritto al loro scopo senza circonlocuzioni. — 
Nei passionali, negli occasionali lo scrìtto, come 
sfogo, può anche sviare l'esplosione criminosa. Ciò 
avviene anche nei normali focosi. Sbraitano, scri- 
vono lettere irruenti e ciò fatto si sentono calmi e 
allora anche pentiti. Invece il sanguinario per istinto, 
per impetuosità criminosa, che agisce per calcolo 
(sotto qualunque focma si manifesti) ninno sfogo tre- 
verébhe nello scrìtto che è solo mezzo per conseguire 
lo scopo meditato e, si capisce, il mezzo non ac- 
queta, ma usatolo, acuisce il desiderio che desso 
raggiunga il suo fine. Però tutto spinge, logica- 
mente, e in armonia coi Ruttori psichi detemii- 
nantì, il violento» quando scrive, ad essere breve^ 
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tagliente, come l'arma di cai si serali qualora la 
vittima avesse velleità ribelli : né la drcostanza di 

valersi dello scritto anonimo lo induce a mutar si- 
stema. Del resto egli non à scelto « un sistema », 
ma cosi agisce perchè cosi esige V indole sua, pre- 
cisamente come il raggiratore fraudolento cl;ie per 
contro h, sciupio di parole e di scritti» non tanto, 
talora, perchè sia necessario^ per r^giungere il 
fine propostosi, quanto per ubbidire ai fattori ca- 
ratteristici che governano la sua attività psichica. 
— Quando il violento criminale scrive concentra 
tutte le sue energie in poche parole. Egli si fìgiua 
d'avere innanzi le vittime : non c'è tempo da per- 
dere, può accorrere gente, un grido può dbtrug- 
gere l'opera sua, la vittima stessa può ribellarsi, 
ferire, uccider lui, dunque intimazioni, quante oc- 
corrono per ottenere ciò che domanda, e quindi 
darsi alia tuga. In virtù di codesta rappresenta- 
zione mentale, e che risponde perfettamente alla 
verità, l'assassino, l'incendiario, il ricattatore, il 
grassatore hanno una forma epistolare spiccia, che, 
del resto, qualche volta, ottiene un effetto meno 
terrificante di quell'ampolosa usata dal sanguinario 
precoce, come già dissi. Questo in causa dell'ano- 
nimo. Chi io riceve naturalmente ignora con chi 
abbia a trattare. 

Raggruppo intanto in : un quadro sintetico le 
lettere di codesti violenti, die saranno poi esano!- 
nate paratamente. • , 
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Poiché veri e propri gruppi non si possono ri- 
cavare da codesti due quadri, così esamineremo 
partitamente ogni documento, sofiermandoci più a 
lungo su quello che darà argomento a maggiori 
osservazioni. Solo, in linea generale, noterò, per 
non ripetermi, alcune cose che emergono dai dati 
complessivi ora esposti e che riflettono dati di 
fatto e condizioni economiche, finauziarie e fisio- 
psichiche comuni a quasi tutti gii autori di queste 
lettere criminali. 

I. Conàh^itmi economiche, — Per otto delinquenti 
sono mediocri (più innanzi indicando i mestieri 
rispettivi, ne dirò le ragioni) per tutti gli altri 
sono povere. I criminali sanguinari, a parte i£at* 
tori ereditari^ atavici, che li condannarono a esser 
tali, vivono sempre» in un amhiente misero, cor* 
rotto, ignorante, rozzo, che facilita le loro inclina- 
zioni delittuose. Nemici del lavoro, insotferenti di 
ogni disciplina, non concepiscono la lotta della vita 
che in una sola guisa: spogliare gli altri usando 
violenza : niun freno li trattiene anzi la miseria, in 
cui vivocLO, (seppure spesso attribuibile a loro colpa) 
è fomite ad accelerare le loro esplosioni criminose, 
tanto più IcToci quando, all'istinto del lurto, si ac- 
coppia quello del sano^iie. Chi maneggia grimaldello 
e pugnale tocca il vertice della piramide criminale. 
È. però il delinquente, più temibile, - Gli istinti 
sanguinari che possono governare la psiche di un 
uomo, in buone condizioni finanziarie, certo^ tosto 
o tardi iiniiaano per rivelarsi (per lo meno colia 



forma barbaira dei duello - ne vedremo, presto, un 
esemplo) •« ma trovano un moderatore in quelle 
stesse condizioni che, se non altro, non T indirìaE- 
zano a forme delittuose ledenti l' altrui proprietà 

che invece è d'incentivo a delinquere per chi versa 
in angustie economiche. Il povero quando (crimi- 
nale-nato) ucciderà a fìne di lucro : forma di reato 
codesto, in generale, cui non si piega l'altro al quale 
non è di pungiglione la miseria, poco badandosi, 
ripeto^ se codesta miseria sia un figlio legittimo 
del suo odio verso il lavoro. 

IL Organismo fis io -psichico, — Come già no- 
tammo ne' delinquenti degli altri capitoli pur qui 
armonizzano le funzioni psichiche coi caratteri fi- 
sici: le une spiegano gli altri e viceversa. Predo- 
minano le costituzioni forti, gli uomini magri (si- 
stema nervoso più scoperto e però più ecciubile), 
i temperamenti sanguigni. Ne' due delinquenti po- 
litici abbiamo sintomi di esaltazione, come, in altro 
campo, si riscontrano negli alcoolizzati : sono due 
« vi^onar! » e però £icili a subire la suggestione 
altrui, pi costono si servono gU scaltrì cui preme 
non rischiare la loro vita poco curandosi dì quella 
de' loro satelliti. - Ne' due che scrivono minacce 
di morte, d'incendio, per aver denaro, o che, sotto 
pretesto politico, vogliono seminare il terrore colU 
dinamite si riveli caxatterìstica, specie nel secondo 
dei due, la vanità criminosa. Uccidere» devastare 
sarà un mezzo sicuro per acquistare Hi celebrità: 
il suo nome conerà su pei giornali. Cosi la vanità 
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delittuosa esercita una speciale pressione sali* i- 
stinto sanguinario che si estrinsecherà, logicamente^ 
con una ferocia maggiore. - Altri di questi vea- 
tidue delinquenti sono fisicamente deboli, malaticci 
. ed ecco la loro istintiva ferocia assumere forme 
subdole, vili ; sono crudeli cogH animali, coi fan-* 
dulli, cioè colle creature incapaci a reagire. (Veg- 
gasi sul proposito le mie « MouH Snaturate » specie 
nella traduzione tedesca). — Come ne* truffatori esa- 
minammo il caso di un delinquente che ingannava 
l'amico scherzando, cosi pure tra i violenti ne ab- 
biamo uno che ha per caratteristica psichica speciale 
« la gaiezza crudele che è senza dùhbio una fórma 
acuta di degenerazione. Costui, per esempio, quando 
era ragazzo provava un vero godimento - fonte di 
grasse risate — a far sedere un suo compagno, il 
maestro su panche o scranne nelle quali ei avea 
prima conficcato punte di penna, chiodi privi di ca- 
pocchia. Una volta con questi scherzi crudeli feri 
una sua sorellina di cinque anni ed egli si buttò a 
terra vinto dal riso, mentre la bimba urlava dal 
dolore. 

III. Anonime. — Sono tutte lettere dirette alle 
vittime ed è superfluo noti qui — ciò che dissi 
prima - e cioè che mi occupai di quelle i cui au- 
tori vennero scoperti^ aggiungendo che talora il 
docuinento criminoso fu guida intelligente - e lo 
è spesso quando ben consultato e studiato - a 
snidare il colpevole. 

IV. Donne criminalù — Di costoro, esplicanti 
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la loro criminalità nel terreno della violenza san- 
guinaria, e che scrissero, ne ho solamente tre. Ci- 
fra minima, ma comunque non priva di valore 
giacché occorre non dimenticare che questo lavoro 
trae la sua ragione d'essere unicmente dai delin- 
quenti che scrivono. Notiamo intanto che due di 
queste femmine sono recidive in reati di sangue. 

V. Recidivi. — Su 22 delinquenti violenti, I2 
(le due donne ricordate incluse) sono recidivi in 
reati ledenti Taltrui inintegrità personale: uno dun- 
que oltre la metà; ciò che è assai significante e 
il latto poi acquista importanza quando si pensi 
che su codesti 12, otto riportarono le prime rìspet- 
tive condanne quando erano minori di cu. Ed ecco 
una novella riprova dell' assoluta inefficacia delle 
pene omeopatiche intiitte ai giovani che pur det- 
tero prova luminosa (ahimè! i teorici pietosi si 
mettono gli occhiali affumicati per non vedere) dei 
loro istinti criminali. 

VI. Stato di famiglia. — Su 22, 15 hanno creato 
una famiglia, cioè messo alla luce una prole cri- 
minale. Spesso dediti al vino, in questo stato di 
ebbrézza effettuano gli abbracciamenti conjugali e 
la donna non è (nè può accadeie diversamente) 
per questi delinquenti (il senso affettivo amoroso 
è raro, ma pur si trova in qualche brigante) che 
uno sfogo sessuale. Uno di costoro appunto ri- 
chiesto da me se avesse moglie mi rispose: «Mo- 
glie ?» a Sicuro, insistei, e cioè una donna colla 
quale vi uniste, in chiesa o ict mutiicipio ?'» Ed 
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egli : <c iUi 1 sicuiOy ma io sapiete, ròlévo dire die 
ho una dono^ colla ^uale dormo insième e che 
mi prepara la zuppa! » — La moglie, la madre 

de' figliuoli spariscono : desse cedono il posto alla 
femmina che soddisfa i bisogni del ventre e della 
vita sessuale: non cercano, nè desidecaao altxo. 
La prole è per lo più abbondante; nasce» si può 
dire^ incoscienti i genitori, e continua a nascere sino 
a che la femmina solletica l'estro venereo del ma* 
Schio colla sua avvenenza. Non appena questa 
tende a svanire il maschio l'abbandona completa- 
mente : dico a completamente » chè pur avendo la 
moglie sana, bella, coltiva nell'istesso tempo altri 
amorazzi e sovente sbocdanti nei postrìboli. II 
concetto insomma della ^miglia, fuOuràlmenU, non 
esiste in costoro; la moglie è una specie di pro- 
stituta legale: ecco tutto. Eppure per quanto que- 
ste fotografiche verità s' impongano, chi sa quando 
sorgerà una legge che davvero tuteli la creazione 
della Simiglia, lasciata in balia di uomini come 
quelli di cui mi occupo* E intaiito si strilla contro 
la delinquenza precoce. Le sotite contraddizioni 
sociali che deturpano la vera morale di t^uesta no- 
stra vita moderna. 

VII, / mestieri di ventidue criminali, — È op- 
portuno far cenno pur di ciò, per sempre più di* 
mostrare le armonie che esistono tra certe forme 
di reati e il mestiere o la professione scelti da chi, 
con quelle forme delittuose, rivelò le anormalità" 
psichiche. (Su questo argomento, e quantunque di- 
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retto ad altri fini, consulti il lettore il mio libro a De- 
linquenti scaltri e fortunati m pur qui specie nella ira- 
mineate traduzione tedesca). Per chiarezza maggiore 
ecco uno spe^hietto dei mestieri esercitati da co* 
loro che figurano nd quadri I e II - ed evìdeat^ 
mente abbracciati perchè rìspondooo alla laro atti- 
vità psichica, e questo si verifica anche in taluno 
che mutò uno o più mestieri. (Veggasi il numero 
progressivo corrispondente ai quadri)* 



Numero 
progress. 



Mestieri 



I 

2 

3 
4 

5 

6 

7 

a 

9 

IO 

II 

12 

14 

15 
i6 

17 

i8 

19 
20 

az 

2% 



stalliere 
servo d'osteria 
merdaio ambulante 
garzpne dì maceMo 
soldato 
scrìvaoo 
sensale di bestiame 
ganone di macellaio 
venditore di giornali 
sarto 
tipografo 
scanna-muaU 
prostituta clandestina 
soldato 
serva 
barbiere 
macellaio 
barbiere 
facchino 
fruttivendolo 
sotto littore di campagna 
satta 



MUTAMBin'K 



facchino 
senro-4flcciuno 

servo 

vetturale 
commissionario 

garzone osteria 

vetturale 
prostituta 



servo 
servo di maceiiaio 

prostituta 
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Quasi tutti questi mestieri offrono un Iato che 
si ricongiunge direttamente all' indole criminosa 
di coloro che li esercitarono. I delinquenti N. 8 
e 20 (garzoni di macellai^ furono crudeli coi £in- 
ctuUi e cogli animali: i due politici (io e ii) e 
gli altri due segnati col numero i6 e i8 erano 
rispettivamente sarto, tipografo e barbiere, cioè 
esercitavano mestieri ne' quali è specialmente co- 
mune la lettura del giornale politico con prdFe- 
renza di quelli che hanno un carattere accentuato. 
È noto, ptt esempio» come i barbieri» siano so- 
vente propagandisti (specie ne* piccoli centri) delle 
idee più spinte. Altri compiono atti che li abitua 
alla vista dei sangue e ciò eccita - come dimostrai 
pure ne' « Minorenni Delinqmnti d gli istinti san- 
guinar!» (E nuovi esempi furano nella traduzione 
tedesca dì questo libro.) Le donne sono prostitute : 
lo erano dalla loro prima gioventù o lo diven* 
nero poi. 

♦ 

Vediamo ora i singoli documenti scritti da tutti 
costoro e seguirò 1' ordine tracciato nei quadri 
•onde riescano allo studioso più facili i raffronti 
tra il documento e le caratteristiche iisio-psichiche 

di chi lo dettò. Premetto solo che tutti costoro, 
più o meno, avevano ricevuto un grado d' istru- 
zione e, per quanto informe, defìciente, per la mag- 
gioranza di essL Pochi la coltivarono da sè con qual- 
che frutto: tra i pochi il N, i8 e tanto che andava 
scrivendo ne* giornali del suo parHto articoli, per 
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quanto enfatici, leterariamente mediocri, e al pub- 
blico dibattimento lesse una sua « ora^iom defeu' 
stonale a base di ecudìzipae succiata dai suoi 
giornali che era un capolaTOCO di retto^ca, di va- 
nità, tanto che i suoi compagni coaccusati lo guar- 
davano sorrìdendo. Cristo, Maometto, Garibaldi 
della « prutia manìcru. > Robespierre, Dan con, Pi- 
sacane si rincorrevano nel suo sproloquio (egli lo 
intestò a orazione defensionale ») lunghissimo, ad 
ogni istante» e Ìl mal celato sentimentalismo altrui- 
stico lasciava^ di tra i periodi a£Fannosi» sbucar fuora 
la ferocia del suo animo che avrebbe voluto far 
strage di migliaia innoccnd per rigenerare il 
mondo, dove egli esercitava un « apostolato che 
Cristo gli avrebbe invidiato ». Un suo compagno, 
seccato da quella discorsa^gli disse: «Va là, finiscila, 
tanto nessuno ti crede » e senza forse, lui, meno d^li 
altri, credeva nell'apostolato incendiario e saccheg- ' 
giatoic del suo amico chiacchierone e cosi umani- 
tario che lasciava mancare il pane a chi doveva 
vivere calcolando sul suo lavoro. - Per quanto ho 
detto altrove, pur riproducendo i documenti inte-^ 
gralmente, li libero dagli, errori ortografia, giacché 
dessi non sono o£ferti per far ottenere agli scrittori 
un certificato d* idoneità nello scrivere e comporre,, 
ma per il valore psicologico che racchiudono. 

I. G. T. R. arrestato con altri due come cor- 
reo in assassinio (omicidio a scopo di furto) scrive 
ad uno dei due: « So di sicuro che, confessando, 
c' è da star meglio, e t'avviso di parlare, solo niente 
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(urto, ma rissa e che d ha quel cane provocatL » 

— Il corso preparatorio carcerario, si vede, che 
aveva prodotto su lui il suo effetto: escludere il 
furto, far sparire l'omicidio, entrare nel campo 
meno ripugnante delia rissa, e, lui voleva anche 
la provocazione. Non park delie attenuanti ma ne 
sarà suto sicuro perchè il povero criminale che 
confessa, spiega il suo ravvedimento ! - Questo 
bigliettino mostra precisamente come il delinquente 
« si prepari » pel dibattimento: non per nulla era 
recidivo. 

II. C. R. accusato d'omicidio con altri due ag- 
gravato dalla premeditazione. Tipo forte, alto, ma- 

grissimo, capelli neri, crespati, labbro sporgente, 
fronte rientrata, occhio nero piccolo, sguardo in- 
certo. Bugiardo, calunniatore. Minorenne fu con- 
dannato per lesioni gravi. A uno dei correi scrive: 
« Anche a nome di ti prometto 200 lire se 
dici che romiddio V hai fatto da per te solo. Pensa 
che sarai condannato lo stesso anche ad accusar 
noi, in caso lascia che sospetiino di T*. » L'indole 
calunniosa fa la sua apparizione nel consiglio che 
si getti un sospetto su altri innocenti. 

m. F. P. accusato di mancato omicidio. ' Può 
dursi affetto da vera mania religiosa. La parte lesa 
indicò ben venti testimoni per deporre in torno al 
suo carattere stuzzicchino, litigioso. Cambiò tre 
mestieri e ovunque trovò argomento a dispute. 
Tra i testi d'accusa ve n'era uno che lo aggravava 
più d^li altri» giacché in modo convìncente esdu* 

20 



deva quella provocazione che accampava ia sua 
difesa, e- a questo teste rìusd: a fer prevenire il 
seguenté bigliettino * eh» fotografa r la: psiche dì chi 
lo; scrbse ! « Mtita' sistema; o fra due, dieci, quin-f 
dici anni ti spezzo Tanimaccia con un buon col- 
tello. » — La pena cui fu condannato, purtroppo, 
gli consentirà tra pochissimi anni di mandar in 
efiFetto il suo divlsameato, certo amososamenteicol* 
tivato: nel reclusorio: 

IV. Gian G. D. accusato, d* omicidio tentato, 
tipo prepotente (percuoteva spesso la moglie). Tèm*- 
peraraento sanguigno. Esercitava il suo mestiere 
di macellaio con vera passione: abilissimo nello 
sgozzare gli agnellL Giuocando alle bocce, per una 
disputa riguardante venti centesimi, estrae di tasca 
un- coltello del suo mestiere e infierisce una cot* 
tettata al suo avversarlo, fortunatamente non gra- 
vissima. Alla parte lesa scrive : « Fammi il piacere 
di dire che ò voluto solo ferirti e per difendermi, 
se no quando mi assolvono ti cerco ioli fegato colle 
mie mani.» Caratteristica codesta sua credenza che lo 
mandino assolto anche indipendentemente dall'ai uto 
che impone atta* vittima di recargli, ma può darsi 
che i consigli, i conforti dei compagni di cella e 
la pratica che aveva di dibattimenti penah, - per 
esserne un frequentatore abbastanza assiduo, ab- 
biano fatto nascere in lui tak convinzione. Può 
anche darsi che fosse simulata* per vie più inti- 
midire il danneggiato, giacché quel «c mi assolvono » 
poteva tradursi cosi : « Tanto ne . uscirò libero 
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ugualmente, meglio per te se nou mi avrai aggra- 
vato,, tanto pegi^io se io . avrai , fatto, e ÌSk vendetta 
sarà ^cmi3uipa. » La fxase. « ti, cerco io il fegato 
colle mie. mani », mentre liji^eggia, la ferocia di 
lui, rivela altresì i vincoli che legavano quella fe- 
rocia al suo mestiere, del quale usa il lingu:?ggio > 
speciale che, logicamente, applica al corpo umano 
dell' avversario. ■ ' 

V. — S. G. Tipo d* assassino moralmente e fi- 
sicamente. Cranio, orecchie, zigomi speciali del cri- 
minale. Carattere subdolo, parla a voce bassa, &sr 
sando il suolo: nella gabbia degli accusati ha 
l'aspetto d'una belva famelica. Mani lunghe, pelose, 
nerborute ; collo corto taurino. Stuprò ed uccise 
la vittima perchè urlava al soccorso. Aveva un 
complice, ma solo nello stupro, che fuggi attento 
quando, e' diè di mano al coltello omicida. Al com- 
plice chiese aiuto finanziario per fuggire: gli fu 
negato e allora gli scrive : « Sono dentro per causa 
tua, peggio per te, confesserò tutto e avrò il gusto 
di farti sofirire, piangere perchè so bene che sei 
un porco, un vigliacco. Nel gabbione tu piangerai 
e io me la .godrò. » 

VI. — D. D. proveniente da buona famìglia che 
lo^ avviò agli studi, che e' poi dovette troncare 
perchè più volte bocciato agli esami. Visse parecchi 
anni ozioso alle spalle della famiglia operaia che 
voleva farne un impiegato. La solita « impiegoma- 
nia » di cui sono affette, tante famiglie^ e. che è 
contributo vigoroso all' esercito degli spostati, di 
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gente, cioè, che avendo una discreta istruzione, non 
vuol piegarsi a lavori manuali e preferisce esercì* 
tare il mestiere del copista, trascinando poi mise- 
ramente la vita o aggravando il bilancio domestico 
de* poveri genitori, condannati cosi a pagare a caro 
prezzo le loro ambizioni. 

Spiegò sempre carattere villano, prepotente e iii 
condannato per ingiurìe commesse per mezzo di 
un giornale. In un caffè ebbe un diverbio con un 
dottore in medicina per divergenza d' opinioni po- 
litiche : lo mandò a sfidare. Il medico, uomo co- 
raggioso e di molto buon senso, gii rispose che 
« si era battuto col colèra e mai cogli imbecilli 
che fanno e disfanno P Italia nei csiSb e nelle oste- 
rie. » D., aUora indignato, scrisse al medico la 
seguente letterina, il cui contenuto ben denuda 
tutta r indole sua violenta. « Solo un vile può ri- 
spondere cosi a un gentiluomo. Comodo salvare 
la pelle col ricordo del colèra, ma queste bubbole 
sono buone per gli imbecillì, come lei, non per me 
che non sono tra quelli. Se lei rifiuta dì battersi, 
non solo io 1* ingiurierò pubblicamente, ma le farò 
anche assaggiare una buona palla di revolver e, 

10 ricordi, signor mio, le palle di revolver fanno 
un pochino più di male del colèra. Le do dodici 
ore a riflettere, più di quanto accorda il codice 
cavalleresco e vedremo fino a che punto spinge la 
di lei vigliaccheria. » 

VII. — F. N. di carattere subdolo, esercitante 

11 mestiere di sensale di bestiame. Dalla moghe. 



che perdette dopo pochi anni di matrimonio — e 
si diceva pei maltrattamenti da lui usatile - ebbe 
un figlio, di cui si curò poco o nulla: un altro 
de' tanti &nciulli abbandonati moralmente. Il figlio 
anzi a j6 anni andò a convivere con un zio ma^ 
terno, ne vede volontieri suo padre. Costui fu con- 
dannato per lesioni perchè ferì un contadino, eh' e' 
voleva trarre in inganno vendendogli un bove ma- 
lato, e che il contadino, accortosene, non volle più 
comperare. £ dedito al vino e codesta sua inclina- 
zione si accentua per due £ittori : ì* uno ereditario 
(il padre era un beone), l'altro, il mestiere che 
esercita. È noto che i contratti di bestiame si sug- 
gellano col colpo di mano e coi bicchiere di vino 
usando la formula di rito « fiitto F. N. con- 
trattando con un minorenne, lo spinse a £ilsificare 
la firma del proprio padre. La faccendar stava per 
scoprirsi, il minorenne ne ti'emava e sotto un pre- 
testo qnahinque aveva abbandonato il paese per 
rifugiarsi in altro luogo presso una sorella ma- 
ritata. F. N. voleva sbarazzarsi di un complice pe- 
ricoloso perchè vinto dalla paura, e in una lettera 
glie ne suggerì il mezzo, c . . • Tutto si scoprirà, 
io potrò salvarmi perchè contro di me non ci sono 
prove, ma tu sei rovinato. La galera ti aspetta e 
mi dicono che ti cercano i carabinieri della frazione 
di ... . Ucciditi e non disonorerai tuo padre e non 
rovinerai un galantuomo come me che ti aiutò col 
cuore del vero amico. Giù nel fiume e buona 
notte. 3» F. N. inventa le circostanze più gravi» 



accenna èilla galera, ai RR. CC. per indurre il giovane 
a suicidarsi. La morte di questi, appunto pel suo 
carattere eminentemente tragico, sarebbe stata — 
questo lui pensava - la sua salvezza e però non 
esita a consigliare il suicidio, vera forma di orni* 
cidio indiretto, (Sighele, Ferri) e i sentimenti fa- 
miliari, il senso deironore, che ninna radice hanno 
nel suo animo, gli servono d' argomento per im- 
pressionare il giovane onde costui si tolga la vita. 
Questo fenomeno psichico, già esaminammo, né 
occone insistervi. 

Vm. — K. offre in lui accumunate le caratte- 
ristiche del ladro e del violento, donde la figura 
spicc;Ua dell'assassino. Per alcuni anni fu garzone 
di macellaio, poi mutò mestiere e divenne vettu- 
rale. Qui le due professioni hanno un punto di 
contatto in cui si rispecchia V indole criminale di 
costui. Sua caratteristica la ferocia verso gli animali. 
Ucciderli non è martoriarli, e a parte alcune con- 
dizioni estranee alle sue volontà e di minor mo- 
mento, sono convinto che mutò mestiere per meglio 
sfogare i suoi istinti malvagi e crudeli, di cui dette 
saggio quando era garzone di macellaio. La sua 
dd^ia era sgozzare Untamente (cosi un teste) le 
pecore. Divenuto vetturale frustava i cavalli in 
modo barbaro .e sino al punto (cosa rara in Italia) 
che fu posto in contrawenzione. Riportò due con- 
danne una per furto e una per ferimento. In car- 
cere poco mancò non fosse ucciso da un compagno 
di cella al quale soffocò un- passerotto cui era af- 
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ieùonato. Prese . moglie • a . 27 anoi. La moglie m or 1 
due soni dopa: la tn^ya bestialmente. *-t£bbe 
un:%lio .cbe^ per fbrtima/inod./Sarebbe stato iorae 
un deEnquefite, certo ' un povero ìnfetice. - Ebbe im 

alterco vi\ ice con un altro vetturale, ma non osò 
attaccarlo di fronte perchè ne riconosceva la supe- 
riorità £sicay e cosi tanto più l'odio si radicò tenace 
nel sno animo e . con tanta maggiore voluttà jacca- 
rezzò la vendetta. Cercò un sicario, o a .dirime» 
glio riusci egli colla sua arte criminosa, a crearh, 
colle lusinghe, coi doni e facendo credere al gio- 
vane trovato (stalliere) che il vetturale odiava lui 
pure, ma che era forte e bisognava colpirlo di notte 
a tradimento. Per ragioni di servizio K. dovette 
assentarsi per alcuni giorni e, dorante l' assenza 
saputo dove doveva recarsi il suo • nemico, scrisse 
al giovane stalliere un biglietto, non firmato, col 
quale lo eccitiivci ad uccidere la persona designata, 
fidente che, avvenuta, la sua lontananza lo salve- 
rebbe da ogni molestia giudiziaria. Ciò premesso 
il lettore potrà Éicilmente tradurre da sè alcune 
parole che altrimenti sarebbero riuscite enigmatiche. 
« Caro amico, ti scrivo per dirti che il cane si tro- 
verà domani a . . . dove dormirà. Nel mattino al- 
r alba passerà dal bosco di Santa Maria. È il mo- 
mento buono per pigliarlo e seppellirlo. Colpo 
.sicuro, cane rabbioso. » 

IX. T, R., già venditore di giornali, poi com- 
missionario- di piazza. Miserabile. Tipo di tisico» 
zigomi sporgenti rossi : occhi bigi bistrati. Onanista. 



Per qualche tempo procuri) clienti a una giovane 
che esercitava la prostituzione clandestina. Falso, 
mentitore anco nelle cose minime e insignificanti. 
Parent-Duchdtelety Charpy, Martineau ne' loro la- 
vori sulla prostituzione, di codesti tipi degenerati 
ebbero ad occuparsi, e sono comuni ne' bassi strati 
sociali dove il vizio impera. - Posto in contrav- 
venzione da una guardia municipale, decise vendi- 
carsi, ma, privo di coraggio, invitò una prostituta, 
nota per la sua forza maschile, a farlo. Per vanità 
criminosa la prostituu accettò e aspettava l'avviso 
opportuno, che R. le mandò cosi concepito : « Questa 
sera passa alle 9 precise, pronta e viva Tltatia. » 
La prostituta, infatti, gettò sul capo della guardia 
un grosso sasso, che, per mero caso, lo colpi solo 
leggermente e la donna confessò il reato dicendo 
(testuale) « R. non è buono da nulla, Tò aiutato io. » 

X e XL Questi due delinquenti, mossi da fine 
politico, possono unirsi insieme perchè of&ono quasi 
le stesse caratteristiche, sebbene nel primo la crimi- 
nalità si presenti con colori più vivi. V uno è sarto, 
r altro tipografo e ambedue appartenevano allo 
stesso partito politico, come ambedue erano lettori 
appassionati di giornali. Il tipografo ne componeva, 
e cosi il suo eccitamento psichico era si può dire 
tutto il di in uno stato di orgasmo perenne che 
doveva finire per avere una nuova crisi criminosa, 
giacché violento, e per questa sua indole, già con- 
dannato per lesioni gravi e qualificate commesse 
durante una dimostrazione garibaldina. Dopo questa 
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condaaiia fii tranquillo per due anni. Ambedue 
scrivevanp abbastanza bene: istruzione mediocre» 

incompleta e però tanto più perniciosa pei tempe- 
ramenti esaltati che si ubbriacano di parole rim- 
bombanti e che solletichino loro T udito ed eccitino 
la febbre di reazione contro tutto ciò che sembri 
ostacolo al loro ideale. — ' U primo (K) si credeva 
vittima di spionaggio politico per parte di una 
guardia di P. S., che punto di lui si occupava, ed. 
egli, saputo il nome di codesta guardia, gli mandò 
per posta raccomandato, e con firma falsa, il seguente 
biglietto : a Tu stai dietro a un onesto giovane per 
rovinarlo» finiscila o ti giuro che ti spacco il cuore 
col mio pugnale. » • Il secondo» uscendo da un 
meeting, nel quale un oratore stigmatizzò violen- 
temente r operato di un signore che era candidato 
politico del partito contrario, a questo candidato 
scrisse, firmandosi, cosi: « Vuole un buon consiglio? 
Ritiri la sua candidatura altrimenti io sottoscritto 
a nome di tutto il mio partito le darò tante legnate 
da farlo stare a letto per un mesetto. E acqua in 
bocca, non faccia il poliziotto» altrimenti doppia 
dose di legnate. » 

XTI. Nella lettera di T. G. si sente il mestiere 
che esercitava prima di diventare garzone d' osteria, 
quello, cioè» di scannamajali. Costituzione debole» 
giallognolo» subdolo» nemico del lavoro, si dice che 
prostituisse la moglie, cui del resto dette il suo 
nome pur sapendola incinta per opera altrui e in 
seguito a compenso pecuniario. Questi degenerati 
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non mancano neppure nelle classi elevate. Vendono 
il loro nome e non si curano d'altro. Vizioso, 
avido di denaro, inviò al suo ex^padrone di majali 
un anonimo concepito in questi termini tanto fe- 
roci quanto laconici: « Domani -notte, vicino al 
Ponte di S. Croce, a verni passi dal cauceilo e sotto 
il sasso più grosso metterai lire mille. Se manchi 
ti caccio il coltello nel colio come si £a coi ma j ali. » 

XIII. Agau P. eserciuva apparentemente il me- 
stiere di lavandaia, ma in realtà viveva di prosti* 
tuzione clandestina. Alta, robusta, magra, occhi 
ncrissimi, capelli neri abbondanti ; una cicatrice 
sulla fronte per una sassata ricevuta da una sua 
compagna colla quale ebbe un litigio determinato 
da causa amorosa (gelosia). Pur continuando la 
prostituzione aveva « l'amante del cuore comesi 
dice da queste donne, e « l'amante del cuore » era 
un notissimo borsaiuolo, recidivo e ammonito per 
ozio, vagabondaggio e reati contro la proprietà. La 
vera coppia criminale, studiata da Sigli eie tanto 
genialmente. Sorpreso in flagranza di borseggio 
venne condannato per .la quarta volta. Agata assi- 
stette al dibattimento fremente e ricordo che quando 
senti la lettura della sentenza di condanna, nomi-> 
nando il derubato ad alta voce lo apostrofò cogli 
epiteti di « Infame, spia. » - Non sapendo scrivere 
che malamente, ricorse ad un suo avventore, al 
quale dettò (essa lo ammise francamente) le linee 
seguenti inviate al derubato: « Se non gli £arai 
avere la grazia dal re ti pugnalerò anche davanti 
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all'altare. Per ua orologio d'^gento non si manda 
in prigione un uomo. Sei avvisato, brutta carogna 
maledetta da Cristo, i Parlava in costei V amore? 
Ma, prima di tutto, si può definire amore quello 

che provano queste donne per 1* amante favorito? 
Esiste un attaccamento bestiale, prodotto dal bi- 
sogno di avere un uomo col quale provare que* 
piaceri sessuali che la prostituta di rado sente 
cogli altri: esiste una simpatìa pel maschio che 
non paga e a cui si sottomette con abnegazione 
avente forma di masochismo etico, ma tutto ciò 
non è amore. In questa criminale troviamo asso- 
ciate la voluttà pel maschio favorito e la crudeltà 
che tosto si delinea con contorni micidiali non 
appena è sorto un ostacolo che tale voluttà urta. 
Ed ecco la privazione del senso morale rivelarsi 
nitidamente nella frase « per un orologio d* argento 
non si Ti^.inda in prigione un uomo. » Rubare poco 
non e rubare ; il suo amante recidivo^ non è un 
ladro, chi è causa della sua prigionia è una carogna 
e se la grazia non verrà a liberare il condannato, 
il pugnale compirà V opera sua, anche se la parte 
lesa fosse in chiesa. Perchè questo è caratteristico 
nelle prostitute e nei briganti. Hanno la supersti- 
zione religiosa c ijuindi per essi colpire un uomo 
in chiesa è omicidio più grave, più tragico che 
colpirlo in istrada. Accennando al luogo sacro ma- 
nifestano un rispetto in quanto sia idoneo a p^- 
suadere la vittima che in niun luogo troverà scampo, 
neppure davanti all' altare, e da questa forma di 



nspetto - in loro germinato dalla sola supersti- 
zione scaturisce pi& che mai vigorosa la ferocia 
della psiche criminale. 

XIV. — P. Del.** quando prestò il servizio mi- 
litare dette saggi di stranezze e specie durante le 
esercitazioni nel tiro a segno, tanto che per tre 
volte fu punito» e quando maneggiava T arma era 
oggetto di sorveglianza speciale. Fu pure consta- 
tato che era menzognero al massimo grado. Sa- 
rebbe stata cosa saggia sino d'allora di rinchiuderlo 
in un manicomio. Finito il servizio militare divenne 
vetturale e la caratteristica delia menzogna fu di 
nuovo riconosciuta, come si rilevò dai suo padrone 
e dai suoi compagni dì lavoro, chè contro chi gli 
causava la minima contrarietà usciva in minacce 
del tenore seguente « Quello li, bene, lo ammaz- 
zerò presto » — « Poche parole, zitto o t* ammaz- 
zo » — « Finiamola o ti sparo ». Essendo d'aspetto 
malaticcio e bugiardo, lo battezzarono uno spa* 
Valdo e non dettero importanza alcuna alle sue 
minacce che pur assumevano forme di mania omi- 
cida. Le minacce erano frequenti, specie in sulla 
sera, perchè durante il giorno beveva almeno, a 
intervalli, cinque bicchierini di grappa : però fu li- 
cenziato dal padrone. Appena congedato, e previe 
le solite minacce, scrisse a questi così : a Non cre- 
dete di passarvela, e anzi v' informo che vi ucci- 
derò in un momento vicino senza lasciarvi dire 
bau. » Risultò che si era munito di una rivoltella 
e che r esperimentò uccidendo un gatto. Venne 
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rinchiuso in an manicomio ed età molto agitato. 
Riusd a suicidarsi, forse come- sfogo di quella 

mania omicida che non pervenne a soddisfare. Ferri 
ed altri parlano di questi pazzi criminali che non 
potendo recar danno ad altri inferiscono contro 
loro stessi. E dire che P. Del.** aveva due figli t 
XV. — Un' altra donna che personifica la cri- 
minalità rìvelantesi nelle forme più ferocL Figlia 
d' ignoti, visse in campagna sino all' età di 14 anni 
attendendo un po' ai lavori campestri, un po' alle 
faccende domestiche delia famiglia de' suoi alleva- 
tori. Sino dai suoi primi anni si mostrò d'indole 
crudele verso gli animali. Per esempio abbruciar 
vivo un topo, accecare un uccello, martoriare un 
cane costituivano i suol divertimenti prediletti. Essa 
diceva che provava un « gusto straordinario » e, 
naturalmente, gli ammonimenti, i castighi che ri- 
ceveva per questi suoi atti crudeli erano inefficaci 
a cambiare l'indole sua immutabile e che doveva 
estrinsecarsi con forme di crudeltà ben più acute. 
Dall'altro lato era fortemente inclinata ai piaceri 
sessuali, speciahnente onanistici, cosi la crudcliA 
unita al vizio smodato dava vita a quel fenomeno 
Studiato da Kratit-Hbing negli invertiti, ne' quali 
appunto si manifestano atti che rispecchiano vo- 
luttà e crudeltà a un tempo. Fu deflorata, col suo 
assenso, a 1 3 anni da un contadino di 16 che essa 
stessa inviiò a compiere l'atto carnale, e col quale 
poi ebbe frequenti contatti erotici, in uno de' quali, 
e nel momento dello spasimo voluttuoso, lo feri 
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mordendogli il naso. Costituzione debole, scrot 
foiosa, ma di volontà tenace. Quando s* era pro- 
posta una cosa» a ogi^ costo voleva tradurla in 
efifettOy superanda gli ostacoli che- gli veoivano frap- 
posti dalla famiglia, per cui questa, stanca, volle 
liberarsi di lei che era oggetto di scandalo per la 
sua condotta immorale e per la sua disobbedienza. 
Fu mandata in città a servire presso una famiglia 
d'impiegati, ma ne venne presto licenziata per 
* r osTore che ispirò un suo atto di crudeltà verso 
un gatto. Mutò padrone e nella nuova casa per* 
cosse bnitalmènte un bambino: £itto codesto che 
le procurò un processo e una condanna, mite, al 
solito, per la sua minore età e seppure la pena 
avesse potuto essere maggiore pe' suoi precedenti 
che dimostravano a chiara luce la ferocia della sua 
polche. Espiata la pena, continuò a servire, mu- 
tando spesso i padroni, sino a che giunta a 22 
anni smise il mestiere delle serva c si dette com- 
pletamente alla prostituzione clandestina che, per 
pochi mesi, le ftuttò una vita relativamente comoda 
perchè mantenuta da un vecchio, cui essa . appa- 
gava le voglie malsane. Le continue infedeltà le 
fecero perdere il protettore ed essa divenne una 
venere vagante (strccì's girl - dicono gli inglesi). 
Durante un anno s* ignora dove sia stata : dopo 
riappare nella città dove fu serva e si unisce a un 
Occhino, conosciuto come ricettatore e attaccabri- 
ghe, pur continuando a prostituirsi nelle osterie 
dMnfimo grado. In una di codeste osterie commise 



«n forco in diiino delk pa4coiia dell' esercizio» e 
chi se ne accorse e Io svelò tosta fu un barn" 

bino di anni 9, figlio dell' ostessa. Nacque un 
gran baccano che forse sarebbe slumato e non 
avrebbe dato luogo a denunce (questi silenzi sono 
comuni in certi luoglù) se di U non fossero pas- 
sate . due guardie di P. S. che penetrarono nel? 
Fosterìa e sentito di che si trattava arrestarono la 
ladra. Costei in carcere con la punta di un fiam- 
mifero carbonizzato scrisse al suo amante testual- 
naente cosi, a Tu me vendighi o me vendigo io 
su tu, amazza quello ragazo e prima cavateci gli 
ochi. » - Poche righe, ma valgono un volume di 
fisio-psicologia criminale» Non solo costei, fremente 
d* odio, vuole vendicarsi, ma indica un particolare 
torturatore (prima accecare il fanciullo) nel quale 
tutto ritroviamo il suo organismo fisio— psichico 
delittuoso. C è Tassassino aggravato dalla crudeltà : 
c*è pel fanciullo T applicazione delle torture che 
essa inflisse agli animali, torture che le causavano 
un « gusto straordinario » e che, effettuate in danno 
del ragazzo, le avrebbero procurato un piacere an- 
cora maggiore perchè appagati, in un tempo, gli 
istinti della crudeltà e della vendetta. Ho visto, 
studiati molti tipi criminali, ma tra quelli che nd 
colpirono di più fu codesu donna che mi venne 
rivelata dal higliettino sequestrato. In carcere le 
parlai due volte c una a lungo. ( ^^uido le fu mo- 
strato il bigliettino rivelatore impallidì, ma per Tira 
che la colse di vedersi scoperta, poi senz'altro 



confessò d'averlo scritto, e me ne dette la ragione 
colle seguenti parole, che riassumono fedelmente 
il suo pensiero criminoso, a Se quel ragazzo avesse 
taciuto, nulla accadeva. Poteva dirlo a me e gli 
avrei regalato qualche soMo e tutto era finito. In* 
fine si tratta di un furto da poco, una manata dt 
soldi rubati dalla ciottola. In carcere so che si sta 
male, neppure una cicca (altra particolarità, essa 
masticava il tabacco da fumo) e vedermi qui per 
colpa di un bambino mi è causa di rabbia. Sicuro^ 
io colle mie mani gli caverei gli occhi, oh I là fard, 
lo farei, perchè sono qui a soffrire per colpa sua. » 
Nel secondo colloquio, e dopo che conoscevo i tratti 
più salienti della sua vita giovenile, ricondottola 
(ed era facile) sul terreno del ragazzo denunciatore, 
dissi: «dunque cavargli gli occhi come fosse un 
uccellino ». Essa allora mi fissò bene in volto e 
mentre notavo un hremito in tutta la sua persona 
e un leggero colorirsi delle guance smorte (certo 
brivido di piacere) esclamò : « Sicuro come un uc- 
lino, eppure gli uccellini fanno meno male dei 
bambini cattivi. » La interpellai su quel « meno 
male », che pur un male implicava, ed essa : et Gli 
uccelli quando cantavano mi annoiavano e io U 
punivo. » 

XVI. Altro tipo d' assassino è X**, recidivo in 
furto e in reato di sangue, (mancato omicidio) e 
la recidiva rimontava alia sua minore età. Barbiere 
in un piccolo paese; e ad onta quindi del tenue 
lavoro^ d'altro non si occupava: per cui era un 



semi- ozioso* Nella sua botteguccia teneva cattedra 
di politica. Come si vede, era un buon predicatore. 

Dilettavasi di episodi tragici, bellicosi, criminali, e 
il suo intercalare narrando, era questo: « Mò si ci 
fossi stato io! » e per concludere ch'egli avrebbe 
iatto molto di più di ciò che gli altri avevano com- 
pito. La sua ardente vanità criminosa mi ricorda 
quella di Domenico Ma.** più volte citato. — U- 
scito dal carcere condusse in moglie una brava 
operaia colla quale amoreggiava prima del furto e 
del mancato omicidio in rissa. A dir vero i geni- 
tori della fanciulla non volevano annuire a quel 
matrimonio» e il mio Procuratore del Re d' allora 
s'intromise per dissuadere la fanciulla, ma more 
solilo, invano, perchè essa non voleva tradire il suo 
amante, cui del resto voleva bene da molti anni. 
Era giovane di mediocre statura, magrissimo, nero 
di pelle: tipo africano, sguardo cupo con lampeg- 
giamenti sinistri: si mordeva il labbro superiore 
per tic nervoso. Cogli estranei parlava poco, ri- 
serbando invece tutta la sua foga meridionale ai 
suoi avventori di bottega, quando coniincntdva loro 
qualche reato di sangue coll'eterno ritornello: « Mò, 
si ci fossi suto io. » Un vizio lo divorava, quello 
del giuoco, alimentato dallo stato di semi>oziosità 
in cui trascinava i suoi giorni, e ad onta de' bi- 
sogni ingenti della sua famiglinola, cui doveva sop- 
perire il lavoro assiduo della buona moglie. Un di, 
a un ricco fittaipolo inviò un anonimo così conce- 
pito : a La tua casa sarà bruciata, tu e i tigiji tuoi 

ai 
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« assassiaad .se sotto la croce nera del casotto di.*, 
t non metterai mille lire. Ricorda che siamo in 

« dieci. 

li Capo deila Banda Terribile. » 

Certo il concetto d* ispirar maggior terrore nel 
buon fìttaiuoio lo ispirò nel firmarsi come fece e 
Dell'inventare che la banda si componeva di dieci 
malfattori (agiva invece solo), ma, data l'indole 

di costui, è facile scorgere che e' si lasciava soprat- 
tutto dominare dalla sua vnnità criminosa. Essere 
capo di una c banda terribile » era senza dubbio 
il suo sogno £ivorito» come il normale scienziato . 
può sognare d'essere presidente d'una società che 
favorisca lo sviluppo della scienza che e' coltiva. 
Perchè, come già più volte notai, ne' dclinqueati 
si riscontrano certi fenomeni che si manifestano 
pure ne' normali^ non occorre dire con impronte 
psichiche diverse e quindi con tendenze diverse, 
ma ciò che può spingere al bene il normale» sprona 
invece il delinquente, il degenerato al malfare. 
L'uno sogna essere capo di una società scientifica, 
per dare incremento alia scienza professata e illu- 
strare il suo nome; 1* altro sogna d' essere capo di 
una società di briganti per essere duce in imprese • 
delittuose. Lo stesso substrato di vanità, che nel 
primo conduce a cose egregie, nel secondo alla 
consumazione di reati. E come la vanità (si ca- 
pisce non smodata, non puerile) giova a questo 
scienziato e lo conforta nel duro lavoro e lo fa 
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emergere tra gli altri con vantaggio suo e della 
scienza, cosi la vanità» quando nel delinquente si 
unisce ad altri fattori, rende più acute» e però più^ 
temibili, le fbnne criminose ch'egli escogita: dall'a- 

iiinio suo r uragano psicologico scoppierà con vee- 
menza m:ìp:giore. Così certi atti feroci non sono 
. tanto il prodotto della crudeltà, dell' analgesia psi« 
chica quanto della vanità. Però» tra gli altri poeti, 
ebbero ragione Byron e Mónti» di attribuire alla 
vanità i caratteri della viltà e della crudeltà. 

XVII. G. S. detto il « boja » (nomignolo carat- 
teristico) esercitò sino da giovanetto il mesiiere del 
beccaio. La vista del sangue lo eccitava e, uccisa 
una bestia, avrebbe continuato tutto il di in co- 
desta operazione inebbrìante. Era rinomato per il 
suo colpo sicuro e forse questo gli valse il nomi- 
gnolo di « boja ». (Epiteto popolare, del resto co- 
mune in certe regioni d' Italia, come la romagna, 
dove è usato di frequente in tono anche scherzoso 
ed amichevole), — Condusse in moglie la iìgUa di 
un macellaio : una bella giovane che lo amava 
assai, forse perchè nata in queir ambiente, ammi- 
rava queir uomo che con tanta sicurezza, con un 
colpo maestro uccideva un bue. I suoi istinti erano 
feroci» tuttavia (io noto sempre ciò che constatai 
o mi fu detto da persone degne di fede) era molto 
affezionato alla moglie e ai suoi tre figliuolini» uno 
de^ quali gli rassomigliava molto. Questo» il suo 
preferito, che nel fare ardito del fanciullo si rispec- 
chiava certo la vanità paterna» come nel hgiiuolo 



sludioso, intelligente si rispecchia quella del nor- 
male colto. Il solito fenomeno psichico già notato. 
- G. S. entrò a far parte di ua' associazione di 
grassatori che venne scoperta 'dopo alcuni anni, 
mercè l'aiuto di un propalatore, che, tuttavia, pet 
alcun tempo tacque il suo nome. Ancora libero, * 
riusci a far entrare in carcere a uno de' suoi asso- 
ciati un bigliettino del tenore seguente: « C. non 
deve andare al dibattimento : bisogna massacrarlo, 
se non puoi colie mani, manderò stile. » Arrestato 
alla sua volta, pochi giorni dopo la condanna, 
morì in carcere, vittima del vizio cardiaco .che lo 
affliggeva. Al prete che' lo confortava dette incarico 
di baci:ire i figli, la moglie e di maledire il propa- 
latore, sperando che costui sarebbe stato in galera 
ammazzato da uno dei suoi amici traditi. 

Come ho detto io £o cenno anche dei fenomeni 
psichici che contraddicono a quelli comuni che si 
riscontrano nei delinquenti sanguinari. Tacerli^a- 
rebbe ipocrisia scientiiica. D" altra parte notiamo 
subito che le eccezioni danno forza alle regole. Sta 
intanto in fatto che questo G. S. detto « il boja », 
seppure avesse preso parte ad alcune delle spedi^tùni 
compiute dair associazione di malfattori, cui era 
legato, e in codeste spedizioni si sommarono dodici 
reati di sangue a scopo di depredazione, egli era 
tenero verso la moglie, i tigli, e in ispecie con 
quello di costoro che più gli rassomigliava fisica- 
mente e moralmente. Quando fu condannato, indi- 
rizzò una bestemmia e una maledizione al pcopa- 



latore, poi scoppiò in lagrime e unicamente perchè 
tra la folla scorse sua moglie col bimbo in braccio 
che adorava. Tra le carte che gli furono seque- 
strate in casa si rinvenne una specie di piccolo 
registro con annot:izioni relative alle spedixioni della 
banda ; le uccisioni erano regolarmente notate. Egli 
volle far credere fosse il libretto delia macellazione 
delle bestie bovine. Rincasando, e se tutto era riu- 
scito bene^ conduceva alP osteria la moglie, i bimbi 
e li accarezzava con evidente soddisfazione, proprio 
come farebbe il militare che reduce dalla guerra, 
rivede ed abbraccia con tenerezza maggiore i suoi 
cari che forse lasciò col timore di non più trovarsi * 
con essi. Le sue spedizióni, del resto, erano perico- 
lose : più d' una volta poco mancò non vi lasciasse 
la vita, e cosi si spiegano queste festicciuole di fa- 
miglia per lui clic aveva accentuato il senso allct- 
tivo. Feroce colle persone aggredite, era dolce coi 
suoi di casa. Il nomignolo di « boja » mi fa ricordare 
che parecchi carnefici celebri (il mestiere è prova 
di degenerazione) tornando dall' aver decapitato 
assassini col massimo sangue freddo, si mostravano 
affettuosissimi colla moglie, coi figli e in casa ave- 
vano r aspeho che à il buon pater familias. In ar- 
monia precisamcute all' affettività familiare di G. S. 
rilevo un fatto degno di menzione, in quanto for- 
nbce la prova lampante ch'egli aveva la scieikza 
lucida dell' antitesi stridente . che esisteva tra gli 
atti da lui compiuti e codesta sua afiettività deli- 
cata. Al dibattimento per smentire il propalatore 



introdusse testi defensionali per dire che ne' giorni 
appunto in cui il propalatore (e le parti lese lo 
confermavano) diceva avvenute le grassazioni (una 
volu aggredirono una corriera e uccisero tre dei 
sei viaggiatori), egli, invece, trovavasi nell'osteria 
tale, colla sua famiglia. Osservatogli che le ore 
non corrispoodevano e quindi V alibi sfumava, ri- 
spose : «Non importa, un cissassino non sarebbe 
andato poche ore dopo il misfatto ali' osteria tutto 
felice e amoroso colla sua famìgliuola: » e ricordò 
che intorno a ciò argomentò bellamente un giovane 
avvocato per sostenere T innocenza del suo cliente. 
E passi, allora la scuola positiva muoveva appena 
i suoi primi passi, e seppure ad essa rendessero 
già il loro omaggio coito e sereno, menti elette 
come Mancini, Zanardelli,- Pessina : il male si è 
che molti continuano a battere una falsa via psi- 
cologica pur oggi in cui questa scuola si è affer- 
mata gagliardamente. — E l' antitesi, di cui G. S. 
à la visione lucida, si rivela sino ali* ultimo istante 
della sua vita. Sta per morire, e ii pentimento non 
poteva verificarsi nè si verifica : caratteristica dei 
criminale-nato. Ecco come impreca contro il propa* 
latore, mentre l' imprecazione è preceduta dal ri*, 
cordo afièttuoso, commovente della moglie, dei 
figliuoli e seguita dalla speranza che il traditore 
-sarebbe stato ucciso in p^alera. Non basta, un altro 
episodio ancora che sempre più risciiiara codesta 
antitesi. In carcere, durante l' istruttoria segreta,, 
.e' scrive ai suoi figliuoli è alla moglie una lette^' 



rìna, rozza per la forma, ma riboccante di affetto 
e tutu intesa a far coraggio ai suoi cari, ^mentre 
in quello stesso carcere, fidando nell'assolutoria, 

con un compagno di cella progettava una colossale 
grassazione in danno di due ricchi possidenti cam- 
pagnoli, e il progetto criminoso (che per caso si 
seppe di poi da un altro rivelatore) era interrotto 
da racconti di scene domestiche tutta tenerezza, e 
cosi squisita che non poteva capire il suo compagno 
di prigionia, maltattorc volgarissuno. Così mettendo 
a confronto la lattei i nelk quale esortava uno de' 
suoi correi a « massacrare » il propalatore, con 
quella che indirizzava poi dal carcere alla moglie 
e ai figli, si direbbe che le due lettere fossero state 
scritte da due persone diverse, tanto è singolare Ìl 
loro contrasto, e da indurre trattarsi di un caso 
di sdoppiamento etico. E ripeto, e v' insisto chè 
ciò è fotograha della verità. G. S. era realmente 
uomo affettivo verso la sua famiglia : in ciò niuna 
simulazione. Del resto codesti fenomeni si sono an- 
cora verificati. Ricorderò Stefano Pclloni, detto il 
Gassatore (e pur cantato da Fusiaato nella briosa 
e veritiera poesia « ForlimpopoH) « che, dopo aver 
diretto imprese ladresche e sanguinarie, soccorreva 
i poveri, gli ammalati con un altruismo che ben 
contrastava coi noti, suoi btinti criminosi, e. ciò è 
tanto vero che il popolino, non sapendosi render 
conto di tale contrasto, aveva creato la leggenda, 
tuttora viva nella romagna, che il Gassatore bensì 
era duce di una banda di briganti, .ma per suo conto 
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non aveva mai ucciso, alcuno, quasicchè Tordinare 
assassini non fosse come consumarli materialmente 
e personalmente. Del pari si narra che il famoso e 

temuto capo-banda siciliano Leone adorasse una 
fanciulla colla tenerezza squisita di un animo sensi- 

bilissiino. 

, XVIII. — Vediamo ora una lettera dell! apolo- 
gista di Cristo, Maometto,. Garibaldi ecc. e del 
quale già detti un cenno. É un altro barbiere, e 

non diverso Ji quello di cui ci occupammo, giac- 
ché in ambedue troviamo la stessa spiccata vanità 
criminosa, seppure in K.'*' più accentuata che in 
X**y come vedremo. Solo fisicamente erano tra 
loro diversi. X.** forte, nerboruto, K* invece ma- 
laticcio e tanto che lo si spacciava per tisico. In 
realtà allora (parecchi anni or sono) era assai sof- 
ferente : lo rividi tuttavia non è molto e ad onta 
della sua. vita randagia e fatta di stenti m'apparve 
di buon aspetto. Anche costui, recidivo in lesioni, 
compiacevasi di episodi sanguinari : incendi, sac- 
cheggi, assassini, stragi di folle ed aspirava alla 
celebrità, tentando dissimulare gli istinti criminosi 
sotto la maschera della politica a base dinamitard.i. 
Intorno a codeste aspirazioni vanitose argomentò 
pur di recente, in senso conforme alle cose da me 
esposte, Carry in un suo studio- riguardante appunto 
c L' Anarchismo e Y Italia » pubblicato nel Orre- 
spondant del io novembre 1898. In realtà il nostro 
eroe era un grande ozioso, privo di senso morale, 
saturo d*idee antisociali, cui garbava il vivere co- 




modo alle spalle degli ingenui compagni ubbriacati 
dalla sua rettorica delittuosa e dai suoi articoli 
^ enfitici e velenosi a un tempo. Mai autosugge- 
stionato era abile nello suggestionare gli altri-. 

. Coinvoltó in un' associazione di malfattori, tra i 
documenti sequestrati, si rinvenne la seguente let- 
tera stampata, da lui scritta e diretta ai compagni 
operai e che riproduco integralmente. « Fratelli ! ! 
« Il gran giorno sta per spuntare e spunterà con 
« un' alba tinta ài sangue, apportatrice di nuova 
« luce e di nuova civiìià. Xon più discorsi, non 
« pii^ promesse, non più programmi : alle parole 
a succedine i fatti, ai programmi T azione saiutare 
« della dinamite, del santo pugnale romano antico. 
« Questo il dovere del vero operaio italiano sfrut- 
« tato da tutti e in ispecie dai radicali. Bisogna 
« atterrire la borghesia con un gran fatto, un gran 
« avveniniento, come insegna la storia francese 
« moderna, bisogna spargere molto sangue e allora 
« una nuova erra squarcerà le tenebre che immer- 
« gono ora ì popoli ignoranti. Fratelli ! 1 prepara- 
le tevi, la dinamite ve la daremo noi, attenti al 
« segnale della riscossa, uccidete, saccheggiate senza 
« misericordia e 1* umanità vera vi sarà ricono- 
« scente. » 

Studiando il processo rilevai che K.'^ negò 
sempre d' essere autore di quella lettera stampata, 
ma al pubblico dibattimento, innanzi alla folla as- 
sistente, spinto dalla vanità criminosa, che lo do- 
minava e gii regalava atteggiamenti melodramma- 
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tici, confessò che l'aveva redatta lui» ma cercò 
commentarla e spiegarla in modo da attenuarne 

r indole sanguinaria. Diceva che bisognava far 
guerra agli sfruttatori, ai nemici del popolo, ma- 
gari sparare una bombetta per intimorirli, ma una 
bombetta inocua» e non voleva infine la strage di 
alcuno 'e tanto meno degli innocenti: « le altre 
frasi - aggiungeva - sono scritte per hr effetto,' 
« perchè si sa bene col popolo bisogna far così, 
«^altrimenti dorme troppo della grossa per scuo- 
« terlo. Io sono incapace di uccidere una mosca, 
« si figuri quindi, signor Presidente, se vorrei usare 
« la dinamite. Poi o eh* io ne ho un deposito da 
« distribuirla cosi ? » (Testuale). E continuò su 
questo tono per uu bel pezzo (il suo interrogato- 
rio durò almeno due ore). Era - come dicono i 
firancesi - il parlatore che si ascolta e prova com- 
piacenza delle parole che pronuncia, dimenticando 
che tornavan uggiose agli altri e che. esse, essendo 
una lezione mandata a memoria, erano il nitido ri- 
flesso della simulazione volgare e delia boria cri- 
minosa imperanti nella sua psiche. 

XIX. — In Samuele F« d' anni 39, prima fac- 
chino ferroviario poi servo in una locanda, si ri* 
scontrano in gran parte le caratteristiche del de- 
linquente occasionale e passionale, giacché se anche 
un* altra volta fu condannato per lesioni, il mo- 
vente determinante era improntato a violenza im- 
pulsiva generosa. Vide un uomo (carrettiere) per- 
cuotere bestialmente un cavallo, ed egli, vinto da 
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subito sdegno, afferrato un sasso lo scagliò con 
veemenza contro il carettiere producendogli una 
lesione al capo che guari in 25 giorni. Si noti 
ancora che i sentimenti affettivi e altruistici si 
estrinsecano in ]ui con forme esagerate le qnalt 
indicano un perturbamento psico- intellettuale. Un 
fatto che potrà bensì scuotere T animo buono del 
normale, ma a questi solo suggerire una reazione 
proporzionata al ^tto scesso e, comunque, mai un 
atto di violenza manesca, eccita invece al grado 
massimo. Lo definirei un « altruista morboso ». 
Il suo temperamento è per sè stesso violento e però, 
quiiiuo colpisce la sua affettività, non solo non 
trova in lui verun freno moderatore, ma anzi uno 
sprone diretto, immediato a compiere un atto, qua- 
lunque sia,- avente il carattere della violenza. Molti 
episodi, oltre quello del carrettiere, confermano 
questa mia diagnosi morale. Vede un giovanetto 
di 14 anni litigare con un fanciullo di circa 8 anni, 
ebbene, senza accertarsi di che si tratti, senza in- 
tervenire con un monito, il solo fatto materiale 
che uno di 14 anni è in lite con un bimbo basta 
a stuzzicare la sua impulsività ed allora piglia a 
schiaffi e a pedate il giovanetto. Ancora. Vede un 
gruppo di ragazzi condotti da un maestro, il quale 
rimprovera uno de* suoi allievi e così che costui 
piange. Egli, senz* altro, interviene e minaccia di 
schiaffi il maestro se « non lascia tranquillo quel 
povero bambino », e aggiunge: « è da vigliacco 
prendersela coi deboli ». Esagerazione adunqne.del* 
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r altruismo e tale da sgorgarne atti antisociali e 
antigiuridici. Il sentimento generoso, gentile che 
allaccia la sua psiche, pervertita dal fattore della 
violenza impulsiva, sì manifesta quindi con un atto 
delittuoso che offusca, in gran parte, Pas|>etto 
buono del movente generatore. Costui, in altro 
campo, mi ricorda certi genitori, che, pur amando 
intensamente la loro prole, per virtù di codesto 
stesso amore, ma morboso, che crea in loro cor- 
renti ambiziose sniodate^ finiscono coU' incretinire 
i figliuoli condannandoli a un tirannico surménage 
intellettuale. L'organismo fisio-psichico e intellet- 
tuale di questo delinquciite spiega come potesse 
scrivere la lettera seguente a un tale che, corteg- 
giando una sua sorella di anni 21, si permise sulla 
pubblica via, d'afferrarla e di baciarla in volto, ac- 
compagnando Tatto con una firase lasciva. Cono- 
scendosi in famiglia il carattere di S. a questi non 
fu narrato l'accaduto, ma egli lo imparò, per caso, 
due giorni dopo da un suo cugino. Tosto andò in 
traccia dell' ofiensore di sua sorella, e saputo che 
si era recato a lavorare in un paese vicino, gli . 
indirizzò lo scritto, tosto redatto, per mezzo di un 
amico che recavasi in quel paese: scritto breve, ma 
violento e quale non avrebbe potuto concepirsi da 
altri che pur si risentisse di dolore ben maggiore e per 
un fatto bea più grave, come ad esempio la deflora- 
zióne della sorella. La reazione sproporzionata ri- 
corda quanto già dicemmo in ordine alle causuali 
che determinano esplosioni più o meno violenti a se- 
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conda dell' organismo fisb- psichico dell* agente. La 

suscettibilità morbosa di S. F. doveva naturalmente 
subire una scossa grave. La causale diveniva pro- 
porzionata pei suo temperamento esagerato pe£ 
spingerlo a scrivere un documento che un normale 
certo non avrebbe dettato neppure ricevendo una 
offesa assai più dolorosa. « Bravo, hai £itto una 
bella azione a mia sorella e la pagherai cara. Con- 
fessati, pentiti perchè hai poco da vivere, finirai 
tra le mie mani e ti darò tante coltellate quanti 
capelli hai nella tua testa maledetta. » 

XX. — G. G. è recidivo in reati di sangue. 
Minorenne, riportò una condanna per ingiurie e 
lesioni lievi, poi, a 22 anni, un'altra condanna p^r 
lesioni i;^ravi e anibcdiie i reni consumò in danno 
di persone (nel primo caso una ragazza di 16 anni, 
nel secondo un giovanetto di 14) che, colla loro 
debolezza fisica, incoraggiavano la sua viltà. Aspetto 
sofierente, malaticcio ; nervoso, irascibile ma contro 
i deboli. In vero di rado attaccò briga con uomini, 
ma quasi sempre con donne e fanciulli e quando 
aveva la sicurezza di essere più forte di loro. Sino 
dair infanzia si mostrò crudele verso i suoi coetanei. 
Egli inventava certi giuochi, certi scherzi cotanto 
crudeli da recare danni morali e fisici ai suoi pic- 
coli compagni, né codesti gusti feroci lo abbando- 
narono mai, tanto che si guadagnò il nomignolo 
di « orco », e in questo nome il volgo esattamente 
sintetizzò gli istinti crudeli e sanguinari di lui. Per 
mold anni esercitò il mestiere di fruttivendolo am- 
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bulante ed era felice se poteva vendere, anche 
galarCy frutta guasta, bacata a poveri fanciulli, co- 
stretti, dopo un morso ingordo, a gettarla nauseati. 
— Smesso quel mestiere, andò servo in una ma- 
celleria : il nuovo ambiente rispondeva meglio al- 
l' indole sua, perchè ivi poteva spesso sfogare la 
sua impulsività crudele. - A ventinove anni con- 
dusse in moglie la serva del suo padrone, una 
donna più attempata di lui di tre anni, alquanto 
avvenente, e in possesso di qualche soldo, frutto 
d' amori proibiti. Non ebbe figliuoli e, si dice» che 
non volesse averne, detestandoli. Certo odiava i 
fanciulli in genere, però tutte le presunzioni sug- 
geriscono Li credenza che non avrebbe amato i suoi, 
tanto più che il suo matrimonio era a base di cal- 
colo. — La moglie, sia che continuasse una tresca 
antecedente al matrimonio, sia che V avesse iniziata 
dopo, fatto sta che era l'amante del padrone ma- 
cellaio. Costui, vedovo, e ad onta di codesto amo- 
razzo, per meglio tutelare gli interessi della sua 
botteg^a si ammogliò con una sua cugina, donde 
scene, litigi colla serva, che prima la faceva da 
padrona. La necessità di licenziare la serva s im- 
pose e costei col marito dovette abbandonare la 
macelleria, ma le molestie non abbandonarono Ìl 
padrone. G. G. sapeva benissimo che l'amore pa- 
dronile regalava a lui e alla moglie sua un certo 
benessere economico, causa prima che lo indusse 
a sposare la serva. Licenziati, e cosi bruscamente, 
il benessere ogni di accennava a svanire e allora 
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indirizzò al suo ex- padrone questa letterina, che è 
il vero documento della degenerazione più profonda, 
a Voi avete voluto rovinare me e k mia donna. 
< Siete stato un ingrato perchè so anche che la mia 
€ donna era la vostra p.... Poche parole o obbligarvi 
« con scritturazione a passarci cinquanta lire men- 
a sili o prepararvi a ricevere una buona revolverata 
« nel cuore. O la pace o la guerra. Un giorno di 
« tempo a rispondere. » - Non occorrono commenti. 
Egli riconosce, accetta la prostituzione delia moglie 
in pace^ purché si continui a pagarla a rate men* 
sili» se non altro a titolo di ricomscetK(a, altriménti 
si minaccia di uccidere. Il dilemma del criminale 
è logico. Neir istruttoria, e per quanto la moglie 
vi avesse un interesse diretto, non fu dato provare 
che la lettera citata fosse stata scrìtta colla sua 
complicità, perchè essa negava e il marito appòg* 
gtava le negative della moglie, che anzi disse di 
aver rimproverato e percosso il marito per questo 
fatto. Certamente il marito, meno forte della mo- 
glie, per paura, avrA assunto lui solo la responsa- 
bilità dello scritto crìmiuoso ~ che - diceva la 
donna per salvarsi - « era inBune pure per essa ». 

XXI. Tipo curioso di delinquente appare D. 
Spre : d* anni 49, figlio d' ignoti, dt mediocre con* 
di/.ione sociale, perchè sotto-fattore di campagna 
alla dipendenza di un ricco possidente. Curiose 
pure le informazioni del Sindaco; quelle informa- 
zioni di cui mi occupai in « Delinquerai Scaltri e 
Forfunati » ^ di recente, nella fu '^(juista di Pólisiia 



Giudixiaria diretta da Ottolenghi e Alongi, giacché 
ancora una volta dimostrano come siano monche 
e puote corrispondenti allo spirito e allo scopo che 
dovrebbe animarle e dirigerle onde la polizia giu- 
diziaria possa, in questo ramo importante, recare 
giovamento reale- alla istruttoria dei processi e non 
costituire - come spesso accade ora - ozioso 
riempitivo. Il sindaco adunque, trascurando molti 
iatti che non sarebbero sfuggiti a uno pratico di 
cose e uomini criminali, partendo dal preconcetto 
che un uomo è onesto perchè non fii mai condan- 
nato, nè mai rubò o uccise, lo defini ce un buon 
uomo, lavoratore e anzi di carattere gioviale». Di 
quale « giovialità » fosse all'etto costui, dirò subito, 
completando quanto già accennai nell'osservazione 
IP precedente ali* esame delle . singole lettere dei 
violenti. In quell'osservazione vedemmo come Spre:, 
ancor ragazzo, provasse un vero godimento alla 
vista delle sofferenze causate dai suoi scherzi fe- 
roci, e il godimento si rivelava col riso |)ersino 
convulsivo. Di questa, come la chiamai allora ' 
« gaiezza crudele », dette molti saggi durante la 
sua vita, giacché, com' era naturale, non spari col 
cessare dell'adolescenza, ma solo sub! un'evoluzione 
estrinsecandosi cbn altre forme meno infantili, con 
scherzi meglio idonei ad appagare l' organismo 
fisio-psichico sviluppato, precisamente come av- 
viene nel ladro. Minuscolo ruba un soldo, poi una 
lira, poi un orologio d*oro e sé all'istinto ladresco 
si unisce la violenza, ucciderà per impadronirsi di 
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un pingue portafoglio. £ h, progressività criminosa. 
Così Spre : dalle penne conficcate nelle panche su 
cui dovevano sedere i suoi compas^ni, fatto giovane, 
poi uomo, passò ad uu ordine più elevato di cru- 
deltà onde conseguirne un godimento maggiore e 
più proporzionato al perfezionamento de' suoi istmti. 
Per esempio, in campagna, compose un certo or- 
digno, che nascose tra V erba, e che calpestato dai 
piedi ignudi dei contadini procurò lesioni. Egli, 
altrove appiattato, sbellicava dalle risa. Ecco la 
« giovialità » di cui parlava il sindaco, che forse non 
voleva inimicarsi uomo simile. — » Spre : era intanto 
manutengolo di una banda di malfiittort che da 
alcuni mesi infestava la provincia di X*..... — 
Questa banda catturò un giovane appartenente a 
un* agiata famiglia del contado, alla quale chiese 
una forte somma se voleva liberato il figlio, mentre 
se la somma chiesta non veniva pagau sarebbe 
stato dannato a morte. La lettera fu scrìtta da lui 
e pur qui spicca la nota improntata a gaiezza cru- 
dele. « Non c'è da pensarvi tanto, se volete salvo 
il figlio. Mandare cinque mila lire subito, se man- 
cano nella notte, si fiurà un buon pranzetto; colle 
cervelle di vostro figlio, un buon dittino, coUecu- 
latte un buon arrostino coU' aglio e viva T allegria. » 
Al dibattimento, ad onta delle altre prove fornite 
da un rivelatore e che lo designavano quale ma- 
nutengolo della banda, per cui' il nuovo fatto, per 
gli effetti penali era di secondaria importanza, egli 
ammise bensì di aver scritto quella lettera, ma disse 
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vi fu costretto da gravi minacce di morte da chi 
* gU diede tale incarico, ma come Ì fraudolenti - 

e lo vedemmo - si smnscherano talora con qualche 
ingenuità incosciente, cosi costui fu tradito dalla 
sua gaiezza crudele, perchè un uomo impaurito, 
che scrive per salvare la propria esistenza, non 
avrehhe certo pensato al bwm praniipto, al frUtino 
e al buon arrostino. Il frasario intonato a una cq« 
micità lugubre e feroce aveva un valore (ed ecco 
r importanza psicologica del documento criminoso) 
probatorio più forte di quello che proveniva dall'ac- 
cusa dei rivelatore. 

XXn/ Per ultimo una lettera di una ci^iminale, 
di certa Rosa V. d' anni 34, che, per qualche anno 
esercitò il mestiere di sarta militare, poi si dette 
alla prostituzione clandestina, fonte unica della sua 
esistenza. 

Fisico, — Statura media, capelli neri, occhi 
color tabacco, molto pelosa, costituzione sanguigna, 
guance accese, sguardo vivissimo, bocca ampia, 

labbra grosse, voluttuose, orecchie un po* ad ansa, 
andatura provocante e da prostituta che non aspetta 
d' essere invitata. 

Morale, — Irascibile, facile air ingiuria oscena 
con reminiscenze 'de' contatti avuti coi soldati 
quando esercitava il mestiere di sarta e certo pip: 
quello di prostituta. 

Oltre a ciò era alletta da una vera invidio- 
manjia. Non tollerava che un'altra donna fosse più 
bella o più abile di lei. Nel suo mestiere di co/n« 



- 339 - » 

merciante d'amore per provare ad un'avventore» 
che vantava i meriti di un' altra donna, che essa li 
superava, compi cose inaudite e di tale resistenza 

fisica da meravigliare. V invidia la rodeva per ogni 
cosa anco più lieve, per cui codesta anomalia psi- 
chica congiunta alJa sua irascibilità accentuava la 
sua violenza cìrimìnosa. Ecco il suo stato di servizio 
desunto dallo specchietto penale^ 

I. - A i8 anni condannata per ingiurie 

II. - A 20 anni condannata per lesioni ^ 

III. - A 22 anni condannata per ingiurie 

• IV, - A 27 anni condannata per lesioni . 
V. - A 30 anni condannata per minacce gravi 
VL -> Condannata per schiamazzi notturni 
VII. - Due volte remissione di querela per in- 
giurie. 

Esaminai accuratamente tutti quesii precedenti 
e mi iu facile rilevare che in tutti questi casi (ec- 
cezione fatta per la sesta condanna) il fattore psi- 
chico determinante fu V invidia, anche quando questa 
assunse esteriorità di gelosìa d* amore. Costei, ad 
onta della sua vita, logorali lc il fisico, era un bel 
tipo di femmina del popolo. S'incapricciò di lei un 
certo X.'^^ assistente a lavori fluviali, e più volte 
la condusse seco per alcuni giorni, quando appunto 
-doveva assentarsi dalia città. L' infedeltà con jugale 
cosi gli tornava più facile. Rosa V., si capisce, 
non era punto invaghita di quest' uomo, ma la vita 
più comoda, più riposata che costui gli procurava, 
le piaceva e avrebbe voluto si fosse prolungata 
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^anche in città. X.** promise e in parte mantenne, 

ma un giorno avvenne tra loro un diverbio e per 
questo fatto. Ella voleva che X.** imponesse a sua 
moglie di smettere il cappellino e coprirsi il capo 
con un fazzoletto come essa usava. X.*^* non volle 
piegarsi . a questa pretensione : donde il litigio. In- 
vidia adunque, non gelosia. Stettero due giorni 
senza vedersi, poi X.** tornò e la condusse di nuovo 
seco in campagna per una settimana, durante la 
quale essa usò ogni arte per rendersi necessaria 
all'innamorato, e simulando gelosia, cercò inasprirlo 
contro la moglie. Tornati in città, X.*"^ trovò la 
moglie inferma e per malattia grave. Allora Rosa 
V. fece pervenire all' amante una lettera, che, di- 
menticata in un cassetto, venne letta e poi sottratta * 
da una ragazza inserviente, la quale, spaventata, 
la portò a sua madre, che alla sua volta la con- 
segnò a un maresciallo dei RR. CC. Eccola : 

« Caro il mio... 



« Il momento è buono, la fortuna è dalla nostra 
« parte, basta poco per rimaner vedovo ed essere 
t felicL Mandala all' inferno con un dito in gok 
« e nessuno capirà un accidente, mentrecbè tutte 

« le seccature saranno terminate. Non ti voglio se 
« non è crepata e se è vero che mi ami, devi restar, 
a vedovo. Ti bacia tanto la tua cara amante chci 
« ti resta fedelona. Vada a mettersi il cappelline' 
« all'inferno. » 
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Eccitamento ad abbreviare la vita della moglie 
di X.**, e nella coda delia lettera il veleno dell'in- 
vidia fa la sua* sinistra apparizione» quale fattore 
massimo della criminalità di questa femmina che 
tante volte rivelò il suo carattere violento appunto 
da quel fattore governato, diretto, sino dai suoi 
primi anni. 

£ con questo documento si chiude l'epistolario 
dei violenti, che nelle lettere scrìtte cotanto chia* 
ramente manifestarono la loro psiche criminosa. 
Prima tuttavia di lasciare questa criotinale farò 

menzione . di due particolarità . che sono degne di 
nota in quanto servono di cornice al quadro del- 
l'organismo anomalo di questa iemmiua delinquente. 
I. Parlando (abitudine forse contratta per l'indole 
sua irascibile) spesso si mordeva il labbro inferiore 
sino, talora, a fame uscir sangue. — IL Aveva una 
decisa mania per farsi fotografare, e gli atteggia- 
menti suoi ne' molteplici ritratti, avevano una spic- 
cau impronta virile. In taluno hgurava vestita da. 
bersagliere, in altro, pur abbigliata da donna, reg- 
geva colla mano destra un frustino, e il suo volto 
appariva accigliato come si accingesse a colpire 
qualcheduno eoa quell'arma da cavallerizzo. 

I * 

■ 

Il mio lavoro è giunto al suo termine e se, data 
'Inche l'indole della mia statistica parziale, non mi 
àcceca la vanità d' aver fatta opera completa e priva 
d* imperfezioni, pure mi conforta la coscienza d* a- 
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vere ^ol mio studio paziente, eolle indagioi accu- 
rate, reso almeno un modesto, ma utile servigio a 
quella psicologìa criminale, che, c^mé previde El- 
lero, ed aifermò Ferri, è sulla retta via per divenire 
una « psicologia legale ». I documenti «rìmiaali 
«seminati (quasi seicento) < dimostrano .quanta luce 
benefica projettino sulle istruttorie dei processi» 
quando confortati dalla psicologia e dalla scien^.a 
sperimentale, però confido nella benevolenza di chi 
può apprezzare queste mie novelle htkh^, questi 
miei tenaci intendimenti» credendo -superfluo > per 
eccitarla» il ricordo, dantesco dei . 

« Vagliami '1 lungo studio, e* 1 grande aifiore »• 
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